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L E MÉNAGE
CAUSERIES D’AURORE AVEC SES NIÈCES

SUR

L’ÉCONOMIE DOMESTIQUE

Utilitati.

Aurore, la perle des tantes, a dans sa maison trois nièces, Augustine, Claire
et Marie, qu’elle instruit dans les choses du ménage, afin de les préparer aux
graves devoirs qui les attendent un jour.

Augustine, naïve enfant qui n’a pas encore tout à fait oublié sa poupée, est
la plus jeune des trois. Lorsque tante Aurore parle, elle écoute bien attentive,
et n’aventure quelques demandes qu’en surmontant son extrême timidité. ―
Avec quelques années de plus, l’intelligence vive et la parole prompte, Claire
est tout l’opposé d’Augustine. Ses questions ne finissent plus, tant elle est
désireuse d’apprendre. Comment se fait ceci ? Comment se fait cela ? D’où
provient cette chose et d’où provient cette autre ? Aurore, dont la bonté égale
le savoir, pour ce flot de demandes a toujours des réponses. ― Marie, déjà
grande personne, est modeste et réfléchie ; ses observations pleines de sens
tempèrent un peu la questionneuse fougue de Claire. La tante a pour elle une
profonde estime, au point de lui confier, sans crainte aucune, le soin de la
maison lorsqu’une absence est nécessaire.

L’avis d’Aurore est que, pour faire une chose, il faut d’abord savoir ce que
l’on fait. Aussi ne se borne-t-elle pas à exercer les trois nièces, chacune dans la
mesure de ses forces, aux travaux quotidiens de la maison ; elle cherche avant
tout à développer leurs idées, persuadée que plus tard l’intelligence sera le
meilleur auxiliaire de la main. Quand tout est en ordre chez elle, la bonne
tante les réunit donc dans la salle de travail, et là, au cliquetis des aiguilles
qui tricotent, au bourdonnement du rouet qui file, elle leur raconte, en des
causeries familières, l’origine, la fabrication, l’usage, l’histoire des principales
choses utilisées dans le ménage.
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Vous toutes qui allez lire ce livre, prenez place, suivant votre âge et vos
goûts, à côté d’Augustine, de Claire et de Marie, et soyez attentives, comme
elles, à ce que va dire tante Aurore, qui vous racontera d’abord l’histoire des
vêtements.

1
le coton

Aurore. ― Le coton, la plus importante des matières employées pour nos
tissus, est fourni par une plante des pays chauds appelée cotonnier. C’est une
herbe d’un à deuxmètres d’élévation, oumême un arbrisseau, dont les grandes
fleurs jaunes ont la forme de celle de la mauve. À ces fleurs succèdent des
fruits ou coques de la grosseur d’un œuf, que remplit une bourre soyeuse,
tantôt blanche, tantôt d’une faible nuance jaune, suivant l’espèce de cotonnier.
Au milieu de cette bourre se trouvent les graines. L’image que voici vous
représente un cotonnier à l’époque de la maturité des fruits. Vous voyez à
côté une coque qui s’est ouverte et laisse échapper la belle bourre blanche.

Marie. ― Il me semble avoir vu une bourre de ce genre descendre en légers
flocons, au printemps, du haut des peupliers et des saules.

Aurore. ― La comparaison est très exacte. Le saule et le peuplier ont pour
fruits de toutes petites coques allongées et pointues, dont la grosseur équivaut
à trois ou quatre fois celle d’une tête d’épingle. Aumois demai, ces coques sont
mûres. Elles s’ouvrent et laissent échapper un duvet blanc extrêmement fin,
au milieu duquel les semences se trouvent. Si l’air est calme, ce duvet s’amasse
au pied de l’arbre en une couche d’ouate d’un blanc de neige ; mais au moindre
souffle de vent, les flocons s’en vont à de grandes distances, emportant avec
eux les graines, qui trouvent ainsi des lieux favorables pour germer et devenir
des arbres. Une foule de graines, d’ailleurs, sont accompagnées de molles
aigrettes, de plumets soyeux, qui les soutiennent longtemps en l’air et leur
permettent de longs voyages pour disséminer la plante. Qui ne connaît, par
exemple, les graines des chardons et des pissenlits, ces élégantes semences à
plumet de soie que vous prenez plaisir à faire envoler d’un souffle ?

Marie. ― Pourquoi ne recueille-t-on pas la bourre des coques du peuplier ;
ne pourrait-elle servir aux mêmes usages que le coton ?

Aurore.― En aucunemanière : elle est trop peu abondante et d’une récolte
trop difficile. Elle est d’ailleurs si courte, qu’on ne pourrait pas la filer. Mais si
nous ne pouvons en tirer parti, d’autres l’utilisent très bien. Cette bourre est
le coton des petits oiseaux ; beaucoup la recueillent pour en matelasser leurs
nids.
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Le chardonneret, entre autres, le chardonneret, avec sa petite tête rouge, est
un des plus habiles parmi les habiles. Son nid de coton est un chef-d’œuvre
d’élégance et de solidité. Dans l’enfourchure de quelques petites branches,
avec la bourre cotonneuse du saule et du peuplier, avec les brins de laine
que les épines des haies arrachent au troupeau qui passe, avec les aigrettes
plumeuses des graines de chardons, il construit pour ses petits un matelas en
forme de coupe, si moelleux, si chaud, si douillet, que jamais fils de roi au
maillot n’en a eu de pareil.

Pour construire leurs nids, les oiseaux trouvent des matériaux tout prêts ;
ils n’ont qu’à se mettre à l’œuvre. Le printemps venu, le chardonneret n’a pas
à s’occuper des matières premières de son nid ; il est sûr que les oseraies, les
chardons et les haies des bords des chemins lui offriront abondamment ce qui
lui est nécessaire. Et il doit en être ainsi, car l’oiseau n’a pas de magasins, et
ne peut préparer longtemps à l’avance, par les soins d’une savante industrie,
les choses dont il aura besoin. L’homme, dont la noble prérogative est de
tout acquérir par son travail et sa réflexion, va chercher le coton en des pays
lointains ; l’oiseau trouve le sien sur les peupliers de son bocage.

Claire. ― Ces pays lointains du coton, quels sont-ils ?
Aurore. ― Ces pays sont par delà les mers. Le plus important pour la

production du coton s’appelle les États-Unis de l’Amérique du Nord ; viennent
après, le Brésil, dans l’Amérique du Sud ; l’Inde, en Asie ; et l’Égypte, en
Afrique. Consultez votre atlas et votre géographie pour savoir maintenant où
ces pays se trouvent.

Les coques de la précieuse plante s’entr’ouvrent à la maturité, et laissent
épancher leur bourre en un moelleux flocon que l’on recueille à la main, coque
par coque. La bourre, bien desséchée au soleil, sur des claies, est battue avec des
fléaux, ou, mieux, soumise à l’action de certaines machines. On la débarrasse
de la sorte des graines et des débris du fruit. Sans autre préparation, le coton
nous arrive en grands ballots pour être converti en tissus dans nos usines.

Augustine. ― L’ouate, cette douce bourre blanche dont on se sert pour
garnir les vêtements et les couvertures, entre la doublure et l’étoffe, n’est-ce
pas du coton ?

Aurore. ― C’est la bourre même du cotonnier, telle qu’on la retire des
coques, mais débarrassée des dures semences qu’elle entourait.

2
le fil

Aurore. ― En une seule année, les manufactures d’Europe mettent en
œuvre plus de huit cents millions de kilogrammes de coton. Ce poids énorme
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n’est pas de trop, car le monde entier s’habille avec la précieuse bourre,
devenue indienne, percale, calicot. Aussi, l’activité humaine n’a-t-elle pas de
plus vaste champ que le commerce des cotons manufacturés.

Que de mains à l’œuvre, que d’opérations délicates, que de longs voyages
pour un simple pan d’indienne du prix de quelques centimes ? Une poignée de
coton est récoltée, je suppose, à deux ou trois mille lieues [8 000 à 12 000 km]
d’ici. Ce coton traverse les mers, il fait le quart du tour du globe, et vient
en France ou en Angleterre pour y être manufacturé. Alors on le file, on le
tisse, on l’embellit de dessins coloriés, et, devenu indienne, il repart à travers
les mers pour aller, peut-être à l’autre bout du monde, servir de coiffure à
quelque négresse crépue. Quelle multiplicité d’intérêts en jeu ! Il a fallu semer
la plante ; puis, pendant une bonne moitié de l’année, en soigner la culture.
Dans la poignée de bourre, il y a donc à prélever la part, la grosse part de ceux
qui ont cultivé et récolté.

Claire. ― Rien de plus juste.
Aurore. ― Arrivent alors le commerçant qui achète et le marin qui trans-

porte. À l’un et à l’autre, il faut une part dans la valeur de la poignée de bourre.
Claire. ― Évidemment.
Aurore. ― Puis viennent le filateur, le tisseur, le teinturier, que le coton

doit tous dédommager de leur travail.
Claire. ― Et ce n’est peut-être pas encore fini ?
Aurore.―Certes, non. Voicimaintenant d’autres commerçants qui achètent

les tissus, d’autres marins qui les transportent dans tous les pays du monde,
et enfin des marchands qui vendent en détail. Comment fera la poignée de
coton pour dédommager tous ces intéressés sans devenir elle-même d’un prix
exorbitant ?

Marie.― Il me paraît bien difficile qu’après avoir passé entre tant demains,
réclamant toutes leur salaire, le tissu de coton ne devienne bien cher.

Aurore. ― Il reste au contraire d’un prix fort modique ; il est vrai que, pour
accomplir cette merveille, interviennent ici les deux puissances de l’industrie :
le travail en grand et l’auxiliaire de la machine. La manière dont se file le coton
va vous faire comprendre ce que j’entends par là.

Vous savez comment, au village, la ménagère file l’étoupe dont le fil doit
servir à faire de la toile. La quenouille en roseau, garnie à son extrémité
fourchue d’unecharge d’étoupe, est passée dans le cordon de la ceinture. D’une
main, la fileuse tire les brins d’étoupe et les assemble en les mouillant un peu
du bout des lèvres ; de l’autre, elle fait tourner le fuseau, dont la rotation tord
les brins en un fil. Quand celui-ci est suffisamment tordu, la fileuse l’enroule
sur le fuseau, puis elle continue en prenant une nouvelle longueur à la charge
d’étoupe.
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Augustine. ― Mère Annette est bien habile au travail de la quenouille ;
c’est plaisir d’entendre claquer son pouce quand elle fait tourner le fuseau.
Pour la laine, elle emploie le rouet.

Aurore. ― Pour le rouet, la laine cardée est d’abord divisée en longues
mèches. Une de ces mèches est approchée d’un crochet qui tourne avec ra-
pidité. Le crochet saisit la laine et la tord en un fil, qui, peu à peu, s’allonge
aux dépens de la mèche, maintenue et réglée avec les doigts. Quand le fil a
atteint une certaine longueur, on l’enroule sur le fuseau par un mouvement
convenable du rouet, et l’on se remet à tordre la mèche.

À la rigueur, on pourrait filer le coton soit au fuseau, soit au rouet ; mais si
habile que soit mère Annette, les tissus que l’on ferait avec le fil de son travail
seraient d’un prix énorme à cause du temps dépensé. Que fait-on alors ? On
charge une machine de filer le coton. Dans des salles immenses, nommées
filatures, sont disposés, par centaines de mille, les délicats engins propres
à filer, fuseaux, bobines et crochets. Et tout cela tourne avec une parfaite
précision, avec une rapidité qui défie le regard ; et tout cela travaille et bruit à
vous rendre sourd. La bourre de coton est saisie par des milliers et des milliers
de crochets ; les fils, d’une longueur sans fin, vont et viennent d’une bobine à
l’autre, et s’enroulent sur les fuseaux. En quelques heures, une montagne de
coton est convertie en fil dont la longueur ferait plusieurs fois le tour de la
terre.

Qu’a-t-on dépensé pour un travail qui aurait épuisé les forces d’une armée
de fileuses aussi habiles que la mère Annette ? Quelques pelletées de charbon
pour chauffer l’eau dont la vapeur fait mouvoir la machine qui met le tout
en branle. Le tissage, l’impression des dessins coloriés, enfin les diverses
opérations que la bourre subit pour devenir tissu, se font par des moyens
tout aussi expéditifs, tout aussi économiques. Et c’est ainsi que le planteur, le
négociant, le marin, le filateur, le tisserand, le teinturier, le marchand, peuvent,
chacun, avoir leur part dans la poignée de coton, devenue pan d’indienne et
vendue quatre sous.

Claire. ― Ce doit être bien curieux à voir, ces machines filant le coton avec
tant de rapidité.

Aurore. ― Ces machines, rivalisant de délicate dextérité avec les doigts de
la plus habile fileuse, sont bien, en effet, une des choses les plus ingénieuses
qu’il soit possible de voir ; mais elles sont si compliquées, que le regard se perd
dans leurs innombrables rouages. Je ne peux que vous indiquer les principales
pièces, sans espoir de vous faire comprendre comment tout cela marche. Il y
a d’abord des cardes, qui divisent la bourre de coton en minces bandelettes
ou rubans. De même, mère Annette prépare avec des cardes les mèches de
laine qu’elle veut filer au rouet. Les cardes, vous le savez, sont des espèces de
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grandes brosses hérissées d’une multitude de fines pointes de fer. L’une est
immobile et reçoit une mince couche de laine ; l’autre glisse sur la première
d’une façon convenable, peigne la laine et en détache des mèches l’une après
l’autre. Ainsi font les cardes des filatures de coton. En sortant des cardes, les
rubans de bourre sont étirés, légèrement tordus et finalement enroulés sur
des bobines. Une machine, appelée jeannette, les saisit alors et les tord en un
fil, tantôt plus gros tantôt plus fin, suivant l’usage auquel il est destiné. Enfin
le fil s’achemine tout seul vers le dévidoir, qui le met en écheveau, ou bien vers
la pelotonneuse, qui le roule en ces régulières pelotes dont on ne saurait trop
admirer la jolie façon. Vous avez remarqué sans doute avec quelle précision,
quelle élégance, le fil s’enroule dans un peloton que le marchand nous livre
pour le misérable prix de quelques centimes. Quelles mains assez sûres d’elles-
mêmes, quels doigts assez habiles viendraient à bout de ce petitchef-d’œuvre ?

Marie. ― J’ai beau mettre tous mes soins à rouler un fil, ce n’est qu’une
masse informe en comparaison du gracieux peloton que j’achète au magasin.

Aurore. ― Personne, avec le secours seul des mains, n’atteindrait cette
élégante régularité. Pour l’obtenir, il faut la machine, toujours la même dans
ses mouvements et d’une précision que rien ne vient troubler.

Les fils sont classés par numéros d’après leur degré de finesse ; le numéro est
d’autant plus élevé que le fil est plus fin. Tous les écheveaux, tous les pelotons
ayant même longueur, leur poids augmente à mesure que le fil est plus gros.
On dit alors qu’un fil est du numéro 200 lorsqu’il faut deux cents écheveaux
ou pelotons pour faire le poids d’un demi-kilogramme ; il est du numéro 150
s’il ne faut que cent cinquante pelotons pour faire le même poids d’un demi-
kilogramme.

3
les épingles

Aurore. ― Après le fil, l’aiguille et sa compagne l’épingle, par laquelle
je commencerai, parce que sa fabrication nous aidera à comprendre celle de
l’aiguille, un peu plus compliquée.

Les objets dont l’usage nous est le plus familier sont fréquemment ceux
dont nous ignorons l’origine. Quoi de plus commode, de plus usité qu’une
aiguille, qu’une épingle ? Par quoi les remplacerions-nous si nous en étions
privées ? Nous en serions réduites à l’expédient de Claire, le jour où, ayant
fait à la campagne un accroc à son tablier, elle fixa provisoirement les bords
de la déchirure avec une épine de la haie. Nous pourrions encore, comme le
font les peuplades dépourvues d’industrie, diviser en fines lanières un nerf
d’animal ou un lambeau d’écorce pour nous servir de fil, et coudre avec un
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os pointu pour aiguille. Nous pourrions remplacer l’épingle par une arête de
poisson.

Marie. ― Ce serait une singulière toilette que celle qui serait cousue avec
des filaments d’écorce ou de nerf de bœuf ; je ne suis pas non plus très
enthousiaste d’une coiffure fixée avec des arêtes de morue.

Aurore. ― Certaines peuplades aujourd’hui même n’ont pas autre chose ;
et les grandes dames de l’antiquité souvent n’avaient guère mieux : elles se
servaient de grossières broches de métal, ou de bâtonnets en os. Les perfec-
tionnements de l’industrie nous ont valu l’épingle, avec sa jolie tête ronde et
son prix si modique, presque nul ; l’aiguille, si fine, si aiguë, d’un emploi si
commode ; le fil, si solide et en même temps si menu. Apprenons aujourd’hui
comment se font les épingles.

Les épingles sont en laiton, composé de cuivre et de zinc. Le cuivre est le
métal rouge des chaudrons. Le zinc est le métal blanc grisâtre des arrosoirs,
des baignoires. Fondus ensemble, ils donnent le laiton, qui est jaune.

On commence par réduire le laiton en fils de la grosseur des épingles. Ce
travail se fait au moyen de la filière, plaque d’acier percée d’une série de trous
de plus en plus étroits. Une baguette de laiton est engagée dans le trou le plus
gros, puis tirée avec force. En passant par ce défilé un peu étroit pour elle,
la baguette métallique s’amincit et s’allonge d’autant. On l’engage alors dans
un trou plus étroit, et l’on tire à soi. Le fil devient plus menu et plus long.
On continue cette opération, en passant d’un trou de la filière à un autre plus
petit, jusqu’à ce que le fil ait acquis la finesse voulue.

Remarquez, puisque l’occasion s’en présente, que tous les fils métalliques,
ceux de fer, de cuivre, d’or, d’argent, sont obtenus de la même manière ; tous
résultent du passage à la filière.

Les fils de laiton sont remis entre les mains du coupeur, qui en assemble
plusieurs en un faisceau, puis, avec de fortes cisailles, découpe le tout en
tronçons de deux fois la longueur d’une épingle.

Il faut maintenant aiguiser ces tronçons aux deux extrémités, au moyen
d’une meule d’acier dont le contour est taillé à la façon d’une lime, et qui
tourne avec la prodigieuse vitesse de vingt-sept lieues à l’heure [110 km par
heure]. L’ouvrier chargé de ce travail, l’appointeur, est assis à terre devant
sa meule, les jambes croisées, à la manière des tailleurs. Il prend entre les
doigts de vingt à quarante tronçons, les étale régulièrement en éventail, et les
présente tous à la fois par un bout à la meule, tandis qu’il les fait tourner entre
les doigts, afin que l’extrémité s’use également de partout et que la pointe soit
régulière. L’autre bout est aiguisé de la même façon.

Les pointes ne sont que dégrossies par ce premier travail ; le repasseur les
retouche et les finit sur une meule plus fine. Enfin les tronçons aiguisés aux
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deux bouts sont assemblés plusieurs ensemble et partagés par le milieu d’un
coup de cisailles. Chaque moitié s’appelle hanse ; il lui manque encore la tête
pour devenir épingle.

C’est ici la partie la plus difficile de l’opération. Sur une tige métallique très
lisse et légèrement plus grosse que les épingles, on roule un fil de laiton en
spirale serrée ; en retirant ensuite la tige, on obtient un long tire-bouchon dont
les tours se touchent. Un coupeur, d’une habileté consommée dans ce délicat
travail, qui demande à la fois tant de précision et tant de célérité, divise ce
tire-bouchon par menus morceaux comprenant chacun tout juste deux tours.
Chacun de ces morceaux est une tête.

L’ouvrier qui doit les mettre en place et les fixer prend les hanses une à
une et les plonge au hasard, par le bout appoint, dans une sébile pleine de
têtes. La hanse est retirée avec une tête enfilée, qu’il ramène du bout des
doigts à l’extrémité non pointue. Immédiatement, il la place sur une petite
enclume creusée d’une cavité qui reçoit la tête ; par le jeu d’une pédale que
meut le pied de l’ouvrier, un marteau s’abaisse, creusé lui-même d’une cavité
correspondante, frappe cinq ou six petits coups, et voilà la tête solidement
fixée.

Pour être finies, les épingles doivent encore être blanchies à l’étain. À cet
effet, on les met bouillir avec de l’étain dans un liquide propre à dissoudre ce
métal et à le laisser déposer en mince couche sur le laiton. Après l’étamage,
les épingles sont lavées, séchées sur des toiles, et finalement roulées avec du
son dans un sac de peau pour acquérir du brillant.

Il reste à les mettre en place, régulièrement alignées, sur un papier. Une
sorte de peigne à longues dents d’acier perce les papiers de deux lignes de
trous. Des ouvrières, appelées bouteuses, sont chargées du minutieux travail
qui consiste à engager une à une les épingles dans ces trous. Une bouteuse
exercée peut mettre en place de quarante mille à cinquante mille épingles par
jour.

En tenant compte de quelques détails que je supprime, la fabrication d’une
épingle exige quatorze opérations différentes, et par conséquent le concours
de quatorze ouvriers, tous d’une habileté consommée dans la part de travail
qui leur est dévolue. Telle est néanmoins la rapidité de la fabrication, que ces
quatorze ouvriers peuvent faire douze mille épingles pour la modique somme
de quatre francs.
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4
les aiguilles

Aurore.― Prenez dans un étui une des plus fines aiguilles ; examinez-en la
pointe acérée, l’œil tellement petit, qu’on le voit à grand-peine ; enfin le poli, le
brillant. Dites-moi si ce mignon outil, si parfait dans sa petitesse, ne semblerait
pas exiger, pour être fabriqué, les doigts surhumains d’une fée plutôt que
les lourdes mains de l’homme. Ce sont cependant de robustes ouvriers, aux
doigts noueux, noircis à la forge et couverts de nobles durillons, qui font ce
travail délicat entre tous. Et combien se mettent-ils à l’œuvre pour obtenir une
aiguille, une seule ? Pour la fabrication d’une épingle, vous ai-je dit, il faut le
concours de quatorze ouvriers différents, pour la fabrication d’une aiguille, il
faut le concours de cent vingt, qui tous ont leur travail spécial. Néanmoins le
prix moyen d’une aiguille est d’un centime environ.

Le métal des aiguilles est l’acier, que l’on obtient en chauffant au rouge du
fer dans de la poussière de charbon. Par ce traitement, le fer change un peu
de nature, il s’incorpore une très petite quantité de charbon et devient par
là très dur, mais en même temps fragile. L’aiguille doit être très dure, afin
qu’elle ne fléchisse pas sous la pression du dé qui la pousse dans l’épaisseur
de l’étoffe, afin aussi que la pointe ne s’émousse pas et conserve toujours le
même pouvoir de pénétration. L’acier, le plus dur des métaux, est le seul qui
remplisse ces conditions de résistance ; ni le cuivre, ni le fer, ni les métaux de
prix, l’or et l’argent, ne pourraient le remplacer. Une aiguille d’or, par exemple,
malgré sa valeur comme substance, serait hors d’usage, émoussée et tordue,
avant d’avoir dépensé sa première aiguillée de fil. L’acier seul est propre à
la fabrication des aiguilles ; malheureusement, ce métal est cassant, et il l’est
d’autant plus qu’il est plus dur.

Marie. ― Il me semble au contraire que, puisqu’il est très dur, l’acier ne
devrait pas casser.

Aurore. ― Vous serez d’un autre avis si vous voulez bien m’écouter encore
un peu. ― La dureté est le degré de résistance qu’un corps oppose à être
entamé, rayé, usé par un autre. De deux corps frottés l’un contre l’autre, le
plus dur est celui qui entame ; le moins dur est celui qui est entamé. L’acier,
qui lime le fer, est plus dur que le fer ; à son tour le verre est plus dur que
l’acier, puisqu’il peut l’entamer sans être entamé par lui. Mais le diamant est
plus dur encore que le verre, puisqu’il raye le verre et que le verre ne peut le
rayer. Au reste, le diamant est la plus dure de toutes les substances connues :
il raye tous les corps et il n’est rayé par aucun. Les vitriers mettent à profit
cette extrême dureté : ils découpent leurs carreaux de vitre avec une pointe
de diamant.
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Claire. ― J’ai ouï dire que le diamant, placé sur une enclume et frappé à
coups de marteau, supporte le choc sans se casser et pénètre dans le fer de
l’enclume, tant il est dur.

Aurore. ― C’est une grossière erreur : le diamant se brise comme verre,
et celui-là serait bien mal avisé qui soumettrait la précieuse pierre à l’épreuve
du marteau. Au premier choc, il n’aurait qu’un peu de poussière désormais
sans valeur. Vous voyez par ces divers exemples que la dureté et la fragilité
sont fréquemment réunies. L’acier est très dur, le verre est plus dur encore, le
diamant est la plus dure des matières ; tous les trois néanmoins sont fragiles.
Cela vous explique pourquoi les aiguilles, en excellent acier, qui leur donna
rigidité et pouvoir de pénétration, cassent cependant comme verre entre des
doigts malhabiles.

J’arrive à la fabrication, dont les propriétés de l’acier nous ont un moment
détournées. Le métal est réduit en fils au moyen de la filière ; ces fils sont
assemblés plusieurs ensemble et coupés en tronçons de deux fois la longueur
d’une aiguille, ainsi que cela se pratique pour les épingles. Les tronçons sont
appointis aux deux bouts, d’abord sur une meute de grès, pareille à celle des
rémouleurs ; puis sur une meule de bois que l’on couvre d’une mince couche
d’huile et d’une poussière très fine et très dure nommée émeri. Figurez-vous
du verre réduit en poudre impalpable et vous aurez une idée suffisamment
juste de ce qu’est l’émeri. Sur la première meule, la pointe se dégrossit ; sur la
seconde, elle acquiert sa perfection.

Les tronçons appointis aux deux extrémités sont coupés en deux parties
égales, dont chacune doit faire une aiguille. L’ouvrier prend alors entre les
doigts quatre ou cinq de ces aiguilles imparfaites, les étale en éventail et les
applique par le gros bout sur une petite enclume ; puis, d’un léger coup de
marteau, il aplatit un peu la tête de chacune. C’est dans ce bout aplati que doit
être percé plus tard le chas ou trou de l’aiguille.

Marie. ― Vous venez de nous dire, ma tante, que le bon acier est fragile
comme verre ; cependant l’ouvrier aplatit la tête de ses aiguilles à coups de
marteau, sans rien casser.

Aurore. ― Votre observation vient très à propos, car, avant d’aller plus
loin, il convient de connaître une des plus curieuses propriétés de l’acier. Il
faut vous dire que ce métal ne devient dur et en même temps cassant que
par la trempe. Tremper l’acier, c’est le chauffer au rouge, puis le refroidir
brusquement en le plongeant dans de l’eau froide. Tant qu’il n’a pas subi
cette opération, l’acier n’est pas plus dur que le fer ; mais, en compensation,
il se laisse alors marteler, forger et travailler enfin de toutes les façons, sans
risque de casser. Une fois trempé, il est très dur et du même coup si fragile,
qu’il ne peut désormais supporter le choc du marteau. Les aiguilles ne sont
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donc trempées qu’à la fin de la fabrication ; jusque-là, elles ne sont ni dures ni
fragiles et se prêtent au travail aussi aisément que le fer lui-même.

Si vous observez avec attention une aiguille, vous reconnaîtrez que la tête
n’est pas seulement aplatie, mais qu’elle est creusée en outre, sur chaque face,
d’une légère gouttière ou cannelure servant à maintenir le fil. Pour obtenir
cette double gouttière, l’ouvrier place une à une chaque aiguille entre deux
petites dents d’acier, qui, mues par une machine, se rapprochent et s’éloignent
tour à tour l’une de l’autre, comme deux imperceptibles mâchoires. Mordue
fortement par les deux dents qui se rapprochent, la tête de l’aiguille se creuse
d’une cannelure sur chaque face.

Il s’agit maintenant de percer le trou, opération d’une délicatesse sans égale.
Deux ouvriers y mettent la main, chacun muni d’un poinçon en acier dont la
finesse est en rapport avec le trou qu’il faut percer. Le premier applique la
tête de l’aiguille sur un bloc de plomb : il place la pointe de son instrument
dans la cannelure d’une face, et, frappant un coup de marteau sur la tête
du poinçon, il obtient ainsi, non un trou complet, mais une simple fossette.
L’aiguille, aussitôt retournée, reçoit une pareille fossette sur la seconde face.
L’autre ouvrier reprend les aiguilles et, à l’aide de son poinçon, enlève le petit
morceau d’acier qui sépare les deux fossettes. Voilà l’œil complètement ouvert.

Aucun travail peut-être ne demande une sûreté de main, une précision de
vue, comme le percement du chas d’une aiguille. Celui-là certes n’a pas les
doigts tremblants et le regard obtus qui peut sans hésitation appliquer sa
pointe d’acier sur la fine tête d’une aiguille, donner d’aplomb son coup de
marteau et ouvrir l’imperceptible orifice que mes yeux ont tant de peine à
trouver quand je veux enfiler mon aiguillée de fil.

Marie. ― Il y a des aiguilles si menues, que je ne comprends pas vraiment
qu’on puisse venir à bout de leur ouvrir un œil d’un coup de poinçon.

Aurore. ― Cet incompréhensible travail se fait surtout par des enfants
d’une étonnante adresse. Il y en a d’assez habiles pour ouvrir prestement, d’un
coup de poinçon, un trou dans un cheveu, et, dans ce trou, enfiler un second
cheveu.

Augustine. ― Le trou de l’aiguille, si difficile pourtant, n’est donc qu’un
jeu pour eux ?

Aurore. ― Un jeu en effet, tant ils y vont avec promptitude et dextérité.
Un autre genre d’habileté ne vous étonnerait pas moins de leur part. Pour
faciliter le travail, toutes les aiguilles doivent se présenter dans le même sens ;
mais comme, en passant d’une opération à l’autre, d’un ouvrier à l’autre, elles
sont plus ou moins dérangées, il faut d’abord les remettre en ordre, toutes
les pointes d’un côté, toutes les têtes de l’autre. Pour nous, il n’y aurait pas
d’autre moyen que de les assembler une à une ; pour eux, ce minutieux travail
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est l’affaire d’un instant. Ils prennent une poignée d’aiguilles en désordre ; ils
les secouent dans le creux de la main, et cela suffit ; l’ordre est rétabli, les têtes
sont ensemble, les pointes sont ensemble.

Le trou fait, on procède à la trempe, qui doit donner à l’acier sa dureté. Les
aiguilles sont rangées sur une plaque de tôle que l’on pose sur des charbons
ardents. Quand elles sont suffisamment chaudes, on les fait tomber brusque-
ment dans un baquet d’eau froide. Alors apparaissent la dureté de l’acier et sa
compagne la fragilité.

Pour être terminées, les aiguilles doivent encore acquérir le poli et le
brillant. Au nombre de quinze à vingt mille, elles sont distribuées par petits
paquets égaux, arrosées d’huile et d’émeri, et enfermées dans des enveloppes
de grosse toile nouées aux deux bouts. Ces paquets ronds, ces rouleaux, sont
mis à côté l’un de l’autre sur une grande table et recouverts d’un plateau
chargé de poids. Des ouvriers ou les rouages d’une machine font aller et venir
le plateau sur la table, sans discontinuer, pendant une paire de jours. Dans
ce mouvement de va-et-vient, les paquets entraînés par le plateau roulent
sur eux-mêmes, et les aiguilles, frottant l’une contre l’autre, se polissent
mutuellement par l’effet de l’émeri dont elles sont saupoudrées.

En sortant de la machine à polir, les aiguilles sont souillées de crasse formée
par l’huile et les parcelles d’acier détachées ; on les nettoie dans une lessive
d’eauchaude et de savon. Il ne reste qu’à les bien sécher, à mettre de côté celles
que la rude opération du polissage a cassées, et enfin à plier dans du papier,
par paquets de cent, celles qui n’ont rien de défectueux. Les aiguilles les plus
renommées viennent de l’Angleterre ; on en fabrique en France, à l’Aigle, dans
le département de l’Orne.

5
le ver à soie

Aurore. ― Une chenille d’un blanc cendré, de la grosseur du petit doigt,
est élevé en grand pour son cocon, avec lequel se font les étoffes de soie. On
l’appelle Bombyx du mûrier ou Ver à soie. Dans des chambres bien propres,
sont disposées des claies de roseau, sur lesquelles on met des feuilles de
mûrier et les jeunes chenilles provenant des œufs éclos en domesticité. Le
mûrier est un grand arbre cultivé exprès pour nourrir les chenilles ; il n’a
de valeur que par ses feuilles, seule nourriture des vers à soie. On consacre
à sa culture de grandes étendues, tant le travail du ver est chose précieuse.
Les chenilles mangent la ration de feuilles, renouvelées fréquemment sur
les claies, et changent à diverses reprises de peau à mesure qu’elles se font
grandes. Leur appétit est tel, que le cliquetis des mâchoires, broutant à petites
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bouchées, ressemble au bruit d’une fine averse tombant, par un temps calme,
sur le feuillage des arbres. Il est vrai que la chambrée contient des milliers et
des milliers de vers.

En quatre ou cinq semaines, la chenille acquiert tout son développement.
On dispose alors sur les claies de la ramée de bruyère, où montent les vers à
mesure que leur moment est venu de filer le cocon. Ils s’établissent un à un
entre quelques menus rameaux, et fixent çà et là une multitude de fils très
fins, de façon à former une espèce de réseau qui les maintient suspendus et
doit leur servir d’échafaudage pour le grand travail du cocon.

Le fil de soie leur sort de la lèvre inférieure, par un trou appelé filière. Dans
le corps de la chenille, la matière à soie est un liquide très épais, visqueux,
semblable à de la gomme ; elle est contenue dans deux petits sacs très longs et
très étroits, entortillés sur eux-mêmes. En s’écoulant par l’orifice de la lèvre,
ce liquide s’étire en fil, qui se colle aux fils précédents et durcit aussitôt.

La matière à soie n’est pas contenue, telle quelle dans la feuille du mûrier
que mange le ver, pas plus que le lait n’est contenu, tel quel dans l’herbe
que broute la vache. La chenille la produit avec les matériaux fournis par
l’alimentation, comme la vache produit le lait avec la substance du fourrage.
Sans l’aide de la chenille, l’homme ne pourrait jamais retirer des feuilles du
mûrier la matière de ses tissus les plus précieux. Nos admirables étoffes de
soie prennent réellement naissance dans le ver, qui les bave en un fil.

Marie. ― Les superbes étoffes, si fines, si brillantes, si coûteuses, sont la
bave d’un ver ?

Aurore.― Leurmatière première, la soie, est réellement la visqueuse salive
d’une misérable chenille. Vous voyez qu’après tout il n’y a pas de quoi être si
fières d’une belle robe de soie. Mais revenons à lachenille suspendue aumilieu
de son lacis de fils.

Maintenant, elle travaille au cocon. Elle avance, elle recule, elle monte, elle
descend, elle va de droite et de gauche, tout en laissant s’échapper de sa lèvre
un menu fil, qui se fixe à distance autour de l’animal, se colle aux brins déjà
placés, et finit par former une enveloppe continue, de la grosseur d’un œuf
de pigeon. L’édifice de soie est d’abord assez transparent pour permettre de
voir travailler la chenille ; mais en augmentant d’épaisseur, il dérobe bientôt
aux regards ce qui se passe dedans. Ce qui suit se devine. La chenille, pendant
trois ou quatre jours, épaissit la paroi du cocon jusqu’à ce qu’elle ait épuisé ses
provisions de liquide à soie. La voilà enfin retirée du monde, isolée, tranquille,
recueillie pour le changement de forme qui va bientôt se faire.

Une fois enclose dans son cocon, la chenille se flétrit et se ride comme pour
mourir. D’abord, la peau se fend sur le dos ; puis, par des trémoussements ré-
pétés, qui tiraillent d’ici, qui tiraillent de là, le ver s’écorche douloureusement.
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Avec la peau, tout vient : dure calotte de la tête, mâchoires, yeux, pattes, esto-
mac et le reste. C’est un arrachement général. La guenille du vieux corps est
enfin repoussée dans un coin du cocon.

Que trouve-t-on alors dans la cellule de soie ? Une autre chenille, un pa-
pillon ? ― Ni l’un ni l’autre. On trouve un corps en forme d’amande, arrondi
par un bout, pointu par l’autre, de l’aspect du cuir et nommé chrysalide. C’est
un état intermédiaire entre la primitivechenille et le papillon qui doit en résul-
ter. On y voit certains reliefs qui déjà trahissent les formes de l’insecte futur.
Au gros bout, on distingue les cornes et les ailes étroitement appliquées en
écharpe. La chrysalide est l’insecte en voie de formation, le papillon étroite-
ment emmailloté dans des langes, sous lesquels s’achève l’incompréhensible
travail qui doit changer de fond en comble la structure première.

En une vingtaine de jours, si la température est propice, la chrysalide du ver
à soie s’ouvre ainsi qu’un fruit mûr, et de sa coque fendue se dégage le papillon,
tout chiffonné, tout humide, pouvant à peine se soutenir sur ses tremblantes
jambes. Il lui faut le grand air pour prendre des forces, pour étaler et sécher
ses ailes. Il faut sortir du cocon, mais comment s’y prendre ? La chenille a fait
le cocon très solide, et le faible papillon ne possède ni griffes, ni dents qui
puissent forcer la prison.

Augustine. ― À sa place, je serais fort embarrassée.
Aurore. ― Lui ne l’est pas du tout ; mais vous ne sauriez soupçonner le

singulier outil dont il va se servir pour trouer le cocon. Il va se servir de ses
yeux.

Augustine. ― De ses yeux ? Ah ! par exemple, voilà qui est bien singulier !
Aurore. ― Les yeux des insectes sont recouverts d’une calotte de corne

transparente, dure et taillée à facettes. Dans les yeux d’unemouche, on compte
jusqu’à vingt mille de ces facettes ; c’est vous dire qu’elles sont excessivement
petites et très difficiles à voir sans verres grossissants. Mais si fines qu’elles
soient, elles n’ont pas moins de vives arêtes, dont l’ensemble constitue au
besoin une râpe. Le papillon, prisonnier dans sa cellule de soie, commence
donc par humecter avec une goutte de salive le point du cocon qu’il veut
entamer ; et puis, appliquant un œil sur l’endroit ainsi ramolli, il tourne sur
lui-même, il gratte, il lime. Un à un, les fils de soie cèdent, rompus par la râpe ;
le trou est fait et le papillon sort du cocon.

Augustine. ― C’est on ne peut plus ingénieux. Jamais je n’aurais soup-
çonné qu’un papillon pût percer sa prison en la grattant de l’œil.

Aurore. ― Le papillon du ver à soie n’a rien de gracieux. Il est blanchâtre,
ventru, lourd ; il ne vole pas, comme les autres, de fleurs en fleurs, car il ne
prend aucune nourriture. Aussitôt sorti du cocon, il se met à pondre ses œufs ;
puis il meurt. Les œufs du ver à soie s’appellent vulgairement graines.
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Pour terminer, je dois vous dire que toutes les chenilles, sans exception
aucune, se comportent comme le ver à soie ; toutes deviennent des papillons,
parfois d’une admirable élégance, après avoir passé par l’état intermédiaire
de chrysalide. Les unes se blottissent simplement dans une cachette, crevasse
d’écorce, fissure d’un mur, trou dans la terre, pour être en repos au moment de
leur pénible changement de forme ; les autres se construisent un cocon, tantôt
avec de la soie, tantôt avec leurs propres poils, tantôt encore avec de la raclure
de bois ou d’autres matériaux. On a essayé, on essaye encore d’élever diverses
chenilles dont le cocon est en soie pure : mais jusqu’ici le bombyx du mûrier,
le vulgaire ver à soie, est l’espèce dont l’éducation est la plus importante et la
plus répandue.

6
la soie

Le cocon du ver à soie se compose de deux enveloppes, l’une extérieure,
consistant en une sorte de gaze très lâche, l’autre intérieure, formée d’un tissu
très serré. Cette dernière est le cocon proprement dit et fournit seule un fil de
grande valeur ; l’autre à cause de son irrégularité, ne peut être dévidée et ne
donne qu’une soie propre à être cardée.

L’enveloppe extérieure enchevêtre ses fils aux menus rameaux entre les-
quels le ver s’est établi ; elle n’est qu’une sorte d’échafaudage, de hamac à
jour, où la chenille s’isole et prend appui pour le travail solide et soigné de
l’enveloppe intérieure. Lorsque ce hamac est prêt, le ver se fixe aux fils avec
ses pattes postérieures ; il se soulève, se recourbe et porte tour à tour la tête
d’un côté et d’autre en laissant couler de sa lèvre un fil, qui, par sa viscosité,
adhère aussitôt aux points touchés. Sans changer de position, la chenille dé-
pose ainsi une première couche sur la partie de l’enceinte qui lui fait face. Elle
se retourne alors et tapisse un autre point de la même manière. Quand toute
l’enceinte est tapissée, à la première assise en succèdent d’autres, cinq, six et
davantage ; jusqu’à ce que les réservoirs de la matière à soie se trouvent épui-
sés et que l’épaisseur de la paroi soit suffisante pour la sécurité de la future
chrysalide.

D’après la manière dont travaille la chenille, vous voyez que le fil ne
s’enroule pas circulairement comme celui d’une pelote, mais se distribue en
une suite de zigzags, d’avant en arrière et de droite à gauche. Malgré ses
changements brusques de direction et malgré sa longueur, mesurant de 300
à 350 mètres, ce fil n’est jamais interrompu. La chenille le produit d’un jet
continu, sans interrompre un seul instant le travail de la filière tant que le
cocon n’est pas achevé. Son poids est en moyenne de un décigramme et demi ;
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il suffirait de 15 à 20 kilogrammes de cette soie pour fournir une longueur de
10 000 lieues [40 000 km], ce qui est le tour de la terre.

Le fil du cocon est un tube excessivement fin, aplati, irrégulier à la surface
et composé de trois couches distinctes. La couche centrale est de la soie pure.
Au-dessus est un vernis inattaquable par l’eau chaude, mais qui disparaît dans
une faible lessive ; enfin, à la superficie, est un enduit gommeux, qui agglutine
fortement entre eux les zigzags du fil et forme de leur ensemble une solide
paroi.

Dès que le travail des chenilles est fini, on recueille les cocons sur la ra-
mée de bruyère. Quelques-uns, les plus sains, sont mis à part et abandonnés
à la métamorphose. Leurs papillons donnent des œufs ou graines, d’où pro-
viendra, l’année suivante, la nouvelle chambrée de vers. Sans retard, les autres
sont exposés dans une étuve, à l’action de la vapeur brûlante. On tue ainsi la
chrysalide, dont les tendres chairs, lentement, prenaient forme. Si l’on négli-
geait cette précaution, le papillon percerait le cocon, qui, ne pouvant plus se
dévider à cause de ses fils rompus, perdrait toute sa valeur.

Le dévidage se fait dans des ateliers nommés filatures. On met les cocons
dans une bassine d’eau bouillante pour dissoudre la gomme qui agglutine
les divers tours. Une ouvrière, armée d’un petit balai de bruyère, les agite
dans l’eau pour trouver et saisir le bout du fil, qu’elle met sur un dévidoir en
mouvement. Entraîné par la machine, le filament de soie se développe, tandis
que le cocon sautille dans l’eau chaude comme un peloton de laine dont on
tirerait le fil. Au centre du cocon épuisé, il reste la chrysalide inerte, tuée par
la vapeur.

Comme un seul fil ne serait pas assez fort pour la fabrication des tissus, on
dévide à la fois plusieurs cocons, de trois à quinze et même au delà, suivant
la solidité des étoffes auxquelles la soie est destinée. Ce faisceau de plusieurs
brins est employé plus tard comme un seul fil par les machines de tissage.

Telle qu’elle sort des bassines de dévidage, la soie brute du cocon a perdu sa
couche gommeuse, dissoute par l’eau bouillante ; mais elle est encore revêtue
de son vernis naturel, qui lui donne sa raideur, son élasticité, sa couleur, d’un
jaune doré dans certaines qualités. En cet état, on la nomme soie écrue. Elle est
tantôt jaune, tantôt blanche, suivant la couleur des cocons d’où elle provient.
Pour devenir apte à recevoir la teinture, qui en rehaussera, l’éclat et le prix la
soie doit d’abord être dépouillée de ce vernis au moyen d’un léger lessivage
au savon à chaud. Elle perd ainsi le quart environ de son poids et devient
d’un beau blanc, quelle que soit sa couleur primitive. Après ce traitement
d’épuration, elle prend le nom de soie décreusée ou de soie cuite. Enfin si l’on
veut lui donner une parfaite blancheur, on l’expose à l’action du soufre, comme
je vous le dirai au sujet de la laine.
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Les cocons troués par les papillons, les déchets des filatures, enfin tous les
rebuts qui ne peuvent se dévider, sont cardés et réduits en une bourre que
l’on nomme filoselle et que l’on file à la quenouille ou au rouet, à peu près
comme la laine. Mais quelque soin que l’on y mette, le fil ainsi obtenu ne
possède jamais l’élégante régularité, la moelleuse finesse de celui que fournit
le dévidage du cocon. On l’emploie pour les tissus de qualité inférieure, pour
les bas, les lacets.

Le ver à soie et l’arbre qui le nourrit, le mûrier, sont originaires de la
Chine, où l’on savait déjà tisser la soie il y a près de quatre à cinq mille ans.
Aujourd’hui que la précieuse chenille dépérit dans nos pays, c’est à la Chine
et à son voisin le Japon que l’on s’adresse pour obtenir des graines saines.
L’industrie de la soie fut importée d’Asie en Europe en 555, par deux moines,
qui vinrent à Constantinople avec des plants de mûriers et des œufs de ver
à soie cachés dans une canne creuse, car il était sévèrement défendu de faire
connaître à l’étranger une industrie source d’immenses richesses.

7
la laine

Aurore. ― Nous vivons de la vie de nos animaux domestiques. Le bœuf
nous donne ses forces, sa chair, son cuir ; la vache, en outre, nous donne son
lait. Le cheval, l’âne, le mulet travaillent pour nous ; une fois morts à la peine,
ils nous laissent leur peau, dont nous faisons le cuir de nos chaussures. La
poule nous donne ses œufs ; le chien met son courage et son intelligence à
notre service. Mais s’il est une bête du bon Dieu sur la terre, certainement c’est
la brebis, la douce créature qui nous fournit sa toison pour nos vêtements, sa
peau pour nos fourrures, sa chair et son lait pour notre aliment. Sa dépouille
est la laine.

Avec la laine se font les matelas et se fabriquent les draps, les mérinos, les
flanelles, les serges, les cachemires, enfin les diverses étoffes les plus aptes
à nous défendre du froid. Elle est par excellence la matière première du
vêtement ; le coton, malgré son importance, ne vient qu’en seconde ligne ;
et la soie, si précieuse qu’elle soit, lui est très inférieure sous le rapport
des services rendus. Nous nous habillons avant tout avec les dépouilles de
l’innocent mouton ; nous nous faisons belles avec sa toison.

Augustine. ― Cependant la laine n’a rien de beau sur le dos de la bête ;
elle est sale, mal peignée, souvent couverte d’ordures.

Marie. ― Pour arriver de cette toison malpropre et crépue aux écheveaux
de toutes couleurs avec lesquels on brode sur canevas de si jolies fleurs, il doit
falloir bien des préparations.
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Aurore. ― Beaucoup, en effet. Commençons par la première. Telle qu’elle
est sur le mouton, la laine est souillée par la sueur de l’animal et la poussière,
formant ensemble un enduit de crasse nommée suint. Un énergique lavage est
nécessaire pour enlever ces impuretés. Le moyen le plus convenable consiste à
laver le mouton lui-même avant de le tondre. Le troupeau est conduit au bord
d’une eau courante, qui ne soit pas trop froide, afin de ne pas compromettre
la santé de l’animal, et là, chaque mouton est saisi, à tour de rôle, par des
hommes qui le plongent dans l’eau, et de leurs mains frottent et pressent la
toison jusqu’à ce que tout le suint ait disparu et que l’eau sorte bien claire des
touffes de laine. C’est ce qu’on appelle le lavage à dos, parce que la toison est
nettoyée sur le corps même, sur le dos de l’animal. D’autres fois, le mouton
est tondu sans être d’abord lavé, tel qu’il sort de la bergerie, avec toutes ses
souillures de poussière et de sueur. La laine ainsi obtenue se nomme laine
en suint, tandis qu’on appelle laine désuintée celle qu’on a lavée. La laine en
suint est trop malpropre pour être employée en cet état, même à la confection
des matelas ; on la nettoie dans l’eau courante d’une rivière, et alors elle est
pareille à celle que donne le mouton lavé.

Pour tondre les moulons, on les lie par les quatre membres afin de les rendre
immobiles pendant l’opération et leur éviter ainsi des blessures ; et, avec de
grands ciseaux à larges lames, on détache la laine aussi près que possible de
la peau, tout en ayant bien soin de ne pas entailler la pauvre bête. Comme les
brins de laine sont naturellement crépus et enchevêtrés entre eux, la toison
se détache tout d’une pièce. La couleur des moutons est le blanc, le brun et le
noir.

La laine blanche peut recevoir par la teinture toutes les nuances possibles,
depuis les plus claires jusqu’aux plus foncées, tandis que la laine noire ou
brune ne peut recevoir que des couleurs obscures. La laine blanche est donc
toujours préférable à l’autre ; mais si belle qu’elle soit après les lavages qui
la débarrassent du suint, elle est encore bien loin de posséder le degré de
blancheur convenable quand elle doit rester sans teinture. On la blanchit par
un moyen très curieux, que je vais vous faire connaître.

Vous avez toutes sans doute remarqué que, lorsque du soufre brûle, avec
une belle flamme d’un bleu violet, il s’en dégage quelque chose de piquant,
qui vous monte au nez, vous prend à la gorge et vous fait aussitôt tousser.

Claire. ― C’est l’odeur de l’allumette, si mauvaise à respirer.
Augustine. ― L’odeur qui bien des fois m’a fait tousser, lorsque je n’y

prenais pas garde !
Aurore. ― C’est elle-même. En brûlant, le soufre devient quelque chose

d’invisible qui se répand dans l’air et trahit sa présence par une détestable
odeur, des plus piquantes. Invisible, impalpable comme l’air lui-même, ce
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quelque chose, cause de l’odeur du soufre brûlé, ne forme pas moins une
substance réelle, dont l’existence ne peut être méconnue quand on tousse si
fort après l’avoir respirée. On lui donne le nom de gaz sulfureux. Retenez bien
ce nom nouveau pour vous ; la chose en vaut la peine, ainsi que vous allez le
voir.

Marie. ― Le gaz sulfureux est donc du soufre brûlé. C’est une substance
qu’on ne peut ni voir ni toucher, et qui néanmoins existe bel et bien. Qui la
respire en est aussitôt convaincu par l’odeur piquante et la toux.

Aurore. ― Quels services attendre de ce gaz déplaisant, qui vous fait
tousser pis que la coqueluche ? C’est néanmoins à lui qu’il faut recourir pour
donner à la laine la blancheur de la neige. Un exemple va vous montrer son
efficacité. Allez dans la prairie voisine cueillir un bouquet de violettes.

Les violettes furent bientôt cueillies dans la haie bordant la prairie. Alors
Aurore mit un peu de soufre sur une brique, l’alluma et exposa à sa vapeur
le bouquet de violettes, qu’elle avait légèrement mouillé avec de l’eau. En peu
d’instants, les fleurs atteintes par le gaz sulfureux qui se dégageait de la flamme
avaient perdu leur couleur et étaient devenues toutes blanches. Le passage du
violet au blanc se faisait à vue d’œil.

Augustine. ― Ah ! par exemple, voilà qui est curieux. Voyez donc comme
les violettes blanchissent à mesure que vous les passez au-dessus de la flamme,
dans ce que vous appelez le gaz sulfureux. Il y en a de blanches à moitié et
bleues à moitié. Mais le peu de bleu disparaît. C’est fini. Le bouquet est tout
blanc et les fleurs n’ont presque rien perdu de leur fraîcheur.

Aurore. ― Essayons maintenant avec une des roses rouges qui sont là, sur
la cheminée.

La rose fut exposée au-dessus du soufre allumé, et sa coloration rouge
disparut pareillement et fut remplacée par du blanc, à la grande surprise
d’Augustine, tout ébahie devant cette merveilleuse décoloration.

Aurore. ― Vous voilà suffisamment renseignées. Ce que je viens de vous
montrer avec des violettes et des roses, vous l’obtiendriez avec une foule
d’autres fleurs, surtout les rouges et les bleues. Toutes deviendraient blanches
par leur exposition dans le gaz sulfureux. Vous saurez donc que la vapeur du
soufre brûlé, que le gaz sulfureux, a la propriété de détruire certaines couleurs
et par conséquent de blanchir.

Veut-on blanchir la laine, veut-on lui enlever la faible coloration naturelle
qui la ternit ? On fait absolument comme vous venez de le voir pour les vio-
lettes et les roses. Dans une chambre, exactement fermée de partout, on sus-
pend la laine non filée encore ou réduite en fils, et l’on allume au milieu de
la chambre quelques bonnes poignées de soufre contenues dans une terrine.
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L’appartement s’emplit de gaz sulfureux et la lame devient d’une belle blan-
cheur.

Marie. ― La laine naturellement brune ou noire blanchirait-elle dans ces
chambres à soufre ?

Aurore. ― Non : sa couleur est trop solide pour céder à l’action du gaz
sulfureux. Les laines blanches seules sont exposées dans les chambres à soufre,
où elles acquièrent leur perfection de blancheur. On blanchit de la même
manière la paille des chapeaux, les peaux de gants, la soie.

La laine n’a pas la même valeur suivant les moutons qui l’ont produite ;
il y en a de plus grossière et de plus soyeuse, à brins plus longs et à brins
plus courts. La plus estimée, celle que l’on réserve pour les fines étoffes,
provient d’une race de moutons principalement élevés en Espagne et connus
sous le nom de mérinos. Enfin une chèvre, originaire des pays montueux du
centre de l’Asie, la chèvre de Cachemire, fournit un duvet d’une excessive
finesse, une laine incomparable, avec laquelle se fabriquent les tissus les plus
précieux. Cette chèvre, sous une épaisse fourrure de longs poils, porte un
abondant duvet qui la défend des rigueurs du froid et tombe naturellement
tous les printemps. Lorsque cette époque est venue, on peigne l’animal avec
un démêloir qui recueille, dans la toison, le fin duvet détaché de la peau.

8
le lin et le chanvre

Aurore. ― L’écorce intérieure du chanvre et du lin est composée de longs
filaments, très fins, souples et tenaces, que l’on emploie, comme le coton, à
la fabrication des tissus. Le lin nous donne les tissus de luxe, batiste, tulle,
gaze, dentelles, malines ; le chanvre nous fournit les tissus plus forts, jusqu’à
la grossière toile à sacs.

Le lin est une plante fluette, à petites fleurs d’un bleu tendre, qui se sème
et se récolte tous les ans. Sa culture est très développée dans le nord de la
France, en Belgique, en Hollande. C’est la première plante que l’homme ait
utilisée pour faire des tissus. Les momies de l’Égypte, la vieille terre de Moïse
et des Pharaons, les momies qui reposent dans leurs sépultures depuis quatre
mille ans et plus, sont emmaillotées de bandelettes de lin.

Augustine. ― Momies, dites-vous ? j’ignore ce que c’est.
Aurore. ― Voici, ma chère enfant. ― Le respect pour les morts se retrouve

chez tous les peuples et à toutes les époques. L’homme regarde comme chose
sacrée ce qui fut le siège d’une âme faite à l’image de Dieu ; il honore les
morts, mais les honneurs rendus varient suivant les temps, les lieux, les
mœurs. Nous, nous enterrons nos morts et nous mettons sur leur sépulture
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une pierre tumulaire avec une inscription, ou, pour le moins, une humble
croix, divin emblème de la vie éternelle. Les anciens les brûlaient sur un
bûcher ; ils recueillaient pieusement les ossements blanchis par le feu et les
enfermaient dans des vases de prix. En Égypte, pour conserver à sa famille
la chère dépouille, on embaumait le mort, c’est-à-dire qu’on l’imprégnait
d’aromates et qu’on l’emmaillotait de lin pour en empêcher la décomposition.
Ces soins pieux étaient si délicatement pris, qu’après des siècles et des siècles,
on retrouve intacts, dans leurs caisses de bois odoriférant, mais desséchés et
noircis par les années, les contemporains des antiques rois de l’Égypte, ou
pharaons. C’est ce qu’on nomme les momies.

Claire. ― Mais dans la terre, malgré toutes les précautions, les momies
devraient se décomposer ?

Aurore. ― Aussi ne les enterrait-on pas. On les rangeait avec ordre dans
des salles spacieuses, creusées profondément dans le roc des montagnes. Ces
salles mortuaires, où l’humidité ne pénétrait jamais et l’air difficilement, nous
ont conservé intacts, dans leurs bandelettes de lin, Joseph et Moïse.

Le chanvre est cultivé dans toute l’Europe depuis bien des siècles. C’est une
plante annuelle, d’une odeur forte, nauséabonde, à petites fleurs vertes, sans
éclat, et dont la tige, de la grosseur d’une plume, s’élève à deuxmètres environ.
On le cultive, comme le lin, à la fois pour son écorce et pour sa graine, appelée
chènevis.

Augustine. ― C’est la graine, je crois, que nous donnons au chardonneret,
cette graine qui claque sous le bec quand l’oiseau en casse la coque pour
extraire la petite amande ?

Aurore. ― Oui ; le chènevis est le régal des petits oiseaux.
Augustine. ― Et la graine du lin ?
Aurore. ― C’est une petite semence lisse et luisante, d’où l’on extrait, par

la pression, une huile employée dans l’éclairage et la peinture, mais non bonne
aux usages de la cuisine, à moins qu’elle ne soit très fraîche, et encore n’est-elle
que de médiocre valeur. Son principal emploi est dans la peinture, à cause de
sa propriété de se dessécher à la longue, et de former ainsi une sorte de vernis
qui retient fortement les matières employées comme couleurs. La couche de
peinture que l’on passe sur la boiserie des portes et des fenêtres, par exemple,
s’obtient avec de l’huile de lin dans laquelle on délaye des poudres minérales,
blanches, vertes ou d’une autre couleur, au gré du peintre. Écrasées sous des
meules, les mêmes semences donnent la farine de graine de lin, utilisée pour
les cataplasmes, dont l’onctuosité calme un peu les douleurs des parties du
corps en souffrance.

Lorsque le chanvre et le lin sont parvenus à la maturité, on en fait la récolte,
et l’on sépare les graines, soit par le battage, soit en peignant entre de fortes
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dents en fer les sommités fructifiées des plantes. Le peigne est établi au milieu
d’un banc sur lequel s’assoient deux ouvriers pour passer, à tour de rôle, entre
les dents de fer leur poignée de lin ou de chanvre.

On procède ensuite à une opération appelée rouissage, qui a pour but de
rendre facilement séparables du bois les filaments de l’écorce ou les fibres,
comme on les appelle. Ces fibres, en effet, sont collées à la tige et agglutinées
entre elles par unematière gommeuse, très résistante, qui les empêche de s’iso-
ler tant qu’elle n’est pas détruite par la pourriture. On pratique quelquefois le
rouissage en étendant les plantes sur le pré pendant une quarantaine de jours
et en les retournant de temps en temps, jusqu’à ce que la filasse se détache
de la partie ligneuse ou chènevotte. Mais le moyen le plus expéditif consiste
à tenir plongés dans l’eau le lin et le chanvre liés en bottes. Il s’établit bientôt
une pourriture qui dégage des puanteurs malsaines ; l’écorce se corrompt, et
les fibres douées d’une résistance exceptionnelle, sont mises en liberté.

On fait alors sécher les bottes ; puis on les écrase entre les mâchoires d’un
instrument appelé broye, pour casser les tiges en menus morceaux et les
séparer de la filasse. Enfin, pour purger la filasse de tout débris ligneux et
pour la diviser en filaments plus fins, on la passe entre les pointes en fer d’une
sorte de grand peigne, pareil à celui qui sert à la séparation des graines. Ce
peigne se nomme séran.

L’écorce du chanvre est bien loin d’avoir la finesse de celle du lin. Les
filaments de ce dernier sont si fins, qu’un seul gramme de filasse, travaillée
au rouet, fournit un fil de près de 150 mètres de longueur. Néanmoins ce
résultat de l’industrie humaine, ce fil de lin qui semble la dernière limite de la
ténuité, est encore bien grossier quand on le compare au travail d’une chenille
et d’une araignée. Ce que nos doigts, aidés de savantes machines, peuvent
obtenir de plus délicat n’est qu’un câble énorme relativement au fil que produit
un misérable ver. Un gramme du fil du ver à soie, tel qu’il est dans le cocon,
représente une longueur de 2 000 mètres, tandis que le plus délicat fil de lin
n’en représente que 150.

Ce n’est rien encore par rapport au travail de l’araignée, l’industrieuse bête
dont la vue seule vous fait, bien mal à propos, jeter des cris d’effroi. Pour tisser
les filets destinés à saisir leur proie, mouches et moucherons, pour feutrer les
élégants sachets où elles enferment leurs œufs, les araignées produisent une
espèce de soie. Dans le corps de l’animal, la matière à soie est fluide ; dès quelle
apparaît à l’air, elle se solidifie et devient un fil sur lequel l’eau n’a désormais
plus de prise. La mêmechose a lieu, vous le savez, au sujet du ver à soie. Quand
l’araignée veut filer, la matière à soie suinte par quatre ou six mamelons,
appelés filières, placés au bout du ventre. Ces mamelons sont percés à leur
extrémité d’une foule de trous, en manière de pomme d’arrosoir. On évalue à
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un millier le nombre total des trous pour l’ensemble des mamelons. Chacun
laisse écouler son mince jet liquide, qui aussitôt se solidifie et devient fil ; et
des mille fils agglutinés en un tout commun résulte le fil définitif employé
par l’araignée. Pour désigner quelque chose de très fin, nous n’avons pas de
meilleur terme de comparaison que le fil d’araignée. Il est si délicat, en effet,
que tout juste il se voit. Nos fils de soie, ceux que nous employons pour la
plus fine couture, sont, je le répète, à côté de lui des câbles très grossiers, à
deux, à trois, à quatre brins ; tandis que lui, dans son exiguïté sans égale, il
en contient mille. Pour obtenir la grosseur d’un cheveu, combien faut-il de fils
d’araignée ? Pas bien loin d’une dizaine. Et combien de fils élémentaires, tels
qu’ils s’échappent des divers trous de la filière ? Dix mille alors. À quel degré
de finesse atteint donc un fil dont il faudrait dix mille pour égaler en grosseur
un cheveu ! Les grandes araignées des bois tissent des toiles d’une ampleur
remarquable. Il y a bien là, pour le moins, dix mètres de fil en œuvre, et par
conséquent 10 000 mètres de fil comme le donne chaque trou de la filière. Pour
produire le tout, l’araignée a dépensé une insignifiante gouttelette de liquide
à soie, gouttelette dont il faudrait peut-être des centaines pour faire le poids
d’un gramme. Quellemachine, quels doigts filant le lin pourraient obtenir cette
finesse inconcevable !

9
tissage

Aurore. ― Examinez une étoffe quelconque, en laine, coton, lin, indif-
féremment ; vous verrez qu’elle se compose de deux rangées de fils qui se
croisent en passant tour à tour l’un au-dessus de l’autre. L’une de ces rangées
se nomme lachaîne, l’autre s’appelle la trame. De leur entrecroisement résulte
le tissu.

Le travail qui assemble les fils en tissu se fait au moyen du métier à tisser,
dont la figure ci-contre peut vous donner une idée suffisante. Une solide
charpente en bois porte en avant et en arrière un cylindre que l’on fait tourner
au moyen d’une manivelle, à mesure qu’il en est besoin. Le cylindre d’avant,
celui dont la manivelle est à portée de l’ouvrière, en place pour le travail, reçoit
peu à peu l’étoffe tissée ; l’autre, fixé au bout opposé du métier, est garni de
fils enroulés avec ordre à côté l’un de l’autre. Ces fils doivent former la chaîne
du tissu ; ils sont tendus en une nappe très régulière entre les deux cylindres,
suivant toute la longueur du métier. Ils sont répartis en deux séries, dont l’une
comprend les fils de rang impair, 1, 3, 5, 7, etc., et l’autre les fils de rang pair,
2, 4, 6, 8, etc.
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Deux lisses reçoivent les deux séries et les maintiennent distinctes, sans mé-
lange possible. On appelle lisse un ensemble de très fines tringles métalliques
ou tout simplement de fils tendus verticalement entre deux baguettes.

Claire. ― Les lisses sont ces deux sortes de grils que l’on voit au milieu du
métier.

Aurore. ― Précisément. Àchaque fil, à chaque tringle d’une lisse est passé,
par ordre, dans une boucle oumaille, un des fils composant la double série de la
chaîne. Remarquez maintenant qu’au moyen de deux pédales ou leviers placés
sous les pieds de l’ouvrière, les deux lisses peuvent alternativement monter
un peu et redescendre. Dans ce mouvement de va-et-vient, elles entraînent, à
tour de rôle, en haut et en bas, l’une les fils pairs et l’autre les fils impairs de
la chaîne.

Tandis que la nappe de la chaîne est ainsi légèrement entr’ouverte, tous les
fils pairs d’un côté, tous les fils impairs de l’autre, l’ouvrière lance sa navette
dans l’intervalle séparant les deux séries. La navette est un morceau de buis,
bien poli pour glisser avec facilité, effilé aux deux bouts, renflé au milieu et
creusé d’une cavité qui reçoit une bobine de fil fixée sur un axe très mobile.
Ce fil se dévide par l’élan de la navette et se place entre les deux rangées
de la chaîne. Puis le jeu des pédales change l’ordre de la chaîne : les fils qui
se trouvaient en dessus viennent en dessous, ceux de dessous viennent en
dessus ; et la navette, lancée en sens inverse, laisse un nouveau fil placé en
travers. Ce fil que fournit la navette, passant tour à tour de droite à gauche et
de gauche à droite entre les deux rangées de la chaîne, forme ce qu’on appelle
la trame du tissu.

Marie. ― Ainsi les pieds, au moyen des pédales, font mouvoir, monter et
descendre, les fils pairs et les fils impairs de la chaîne, tandis que les mains,
chassant la navette de droite à gauche, puis de gauche à droite alternativement,
entrelacent avec la chaîne le fil de la trame.

Aurore. ― C’est bien là le double mouvement de l’ouvrière, pressant de
chaque pied tour à tour sur les pédales, et se renvoyant d’une main à l’autre
la navette.

Augustine. ― Dans la figure, l’ouvrière n’est pas occupée au travail de la
navette. Que fait-elle en ce moment, une main sur un cordon, l’autre sur le
bord d’une espèce de cadre suspendu au métier ?

Aurore. ― Ce cadre est le peigne, que l’ouvrière éloigne ou rapproche à
son gré de la partie tissée. Quand la navette passe, le peigne est à l’écart, pour
laisser la place libre. Mais il faut, de temps en temps, quelquefois après chaque
passage de la navette, bien rapprocher les uns des autres les fils de la trame,
les presser et les serrer également. C’est le travail du peigne, qui se compose,
à la partie inférieure, d’un fin grillage non visible dans la figure. Dans chacun
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des intervalles de ce grillage passe un fil de la chaîne. Pour bien assembler
et serrer la trame, l’ouvrière balance le peigne et frappe deux ou trois petits
coups. Les fils, refoulés par la pression, se rapprochent au point que l’on désire
et rendent le tissu plus serré.

Telle est en somme, mes chères filles, la manière dont s’obtiennent tous nos
tissus à deux rangées de fils entrecroisés, draps, toiles, taffetas, calicots et tant
d’autres.

10
le drap

Aurore. ― Je viens de vous montrer ce qu’il y a de général dans l’opération
du tissage ; je me propose maintenant d’entrer dans quelques détails relatifs
aux tissus les plus importants. Et d’abord parlons du drap.

Le drap est un tissu de fils de laine. Tels qu’ils viennent de la filature, ces fils
sont irréguliers à la surface, hérissés d’un duvet provenant des brins de laine
un peu soulevés au bout et recroquevillés par leur propre élasticité. En cet état,
ils s’opposeraient au facile glissement de la navette, qui doit aller et revenir
avec rapidité ; le travail serait laborieux et le tissu manquerait de régularité.
Il faut en rendre la surface lisse, aussi unie que possible, abattre le duvet et le
maintenir couché suivant la longueur du fil. C’est ce qu’on fait au moyen d’un
apprêt ou parement dont on enduit les fils, tant de la trame que de la chaîne.
Dans cet apprêt, il entre de la colle, qui abat le duvet, et de l’huile, qui rend les
surfaces glissantes.

Immédiatement après le tissage, le drap est donc une chose fort malpropre,
souillé qu’il est de colle et d’huile puante. Sans attendre que la pourriture
gagne ces saletés, il faut au plus tôt nettoyer le tissu. Le travail se fait au foulon.
On nomme foulon de grandes massues en bois qui, mises en mouvement au
moyen d’une roue tournant dans un ruisseau, sont tour à tour soulevées puis
retombent de tout leur poids au fond d’une auge, continuellement arrosée par
un filet d’eau claire. Le drap est mis dans l’auge, où les massues le battent l’une
après l’autre pendant des jours entiers. Mais cet énergique battage ne suffit
pas ; la colle s’en irait mais non l’huile, plus tenace et sur laquelle l’eau n’a
pas de prise. On fait donc intervenir une sorte de terre grasse, fine et blanche,
qui a la propriété d’absorber l’huile. On l’appelle terre à foulon.

Marie. ― Cette terre grasse pourrait alors servir à enlever les taches
d’huile ?

Aurore. ― On l’emploie, en effet, à cet usage. Il suffit d’appliquer quelque
temps sur la tache une couche de terre à foulon réduite en pâte, pour que
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l’huile disparaisse, bue par la glaise. Dans beaucoup de pays, on l’utilise, en
guise de savon, pour nettoyer le linge.

Claire. ― Voilà une singulière terre, avec laquelle j’aimerais savonner.
Comment donc est-elle ?

Aurore. ― C’est une argile blanche, grasse au toucher, prenant du poli
sous la pression de l’ongle et se délayant avec facilité dans l’eau, qu’elle rend
d’aspect savonneux. En France, les terres à foulon les plus renommées se
trouvent dans les départements de l’Indre, de l’Isère et de l’Aveyron.

Battu avec cette terre pendant de longues heures, sous les lourdes massues
du foulon, le drap perd donc l’huile qui l’imprègne. De l’eau de savon et enfin
de l’eau pure achèvent le nettoyage.

L’action du foulon ne se borne pas à rendre le drap propre ; elle resserre
aussi le tissu, tellement que la pièce diminue en largeur de moitié et presque
autant en longueur. Je vous rappellerai, à ce sujet, une opération que toute
bonne ménagère connaît. Avant de tailler un vêtement dans une étoffe, on a
soin de mouiller celle-ci afin de lui faire éprouver tout le retrait dont elle est
susceptible. Si l’on ne prenait cette précaution, au premier lavage le vêtement
se retirerait tant, qu’on ne pourrait le mettre.

Augustine. ― C’est ce qui est arrivé au pantalon de toile de mon frère.
Après avoir été lavé, il s’est trouvé si court, qu’il lui venait à peine àmi-jambes.

Marie. ― Une corde également se raccourcit quand elle est mouillée. Après
une pluie, les cordes tendues d’un mur à l’autre dans la basse-cour pour le
séchage du linge s’étaient tellement raccourcies, qu’elles avaient arraché les
clous servant à les fixer.

Aurore. ― Votre observation me rappelle une courte anecdote. Quand elle
se raccourcit par le fait de l’humidité, une corde développe une puissance
énorme, qui non seulement peut arracher les clous, mais soulever d’immenses
fardeaux. On raconte que le pape Sixte-Quint, faisant dresser sur une place
de Rome un obélisque apporté à grands frais de l’Égypte, avait ordonné,
sous peine de mort, le plus profond silence pendant l’opération, tant le poids
énorme à mouvoir donnait de l’inquiétude aux ingénieurs chargés de ce
travail. Je vous apprendrai, avant d’aller plus loin, que les obélisques sont de
hautes colonnes, élancées, à quatre faces gravées d’unemultitude de figures, et
couronnées au sommet par une petite pyramide. Ils sont d’une seule pièce, en
une pierre très dure et à grain fin nommée granit. Leur hauteur, non compris le
piédestal qui les supporte, peut atteindre une cinquantaine de mètres, et leur
poids représente de 10 000 à 15 000 quintaux. Jugez donc si la lourde masse
présentait des difficultés à être hissée debout sur un piédestal.

Pour manœuvrer avec ensemble la foule de cordages, de poulies, de leviers
destinés à soulever l’immense pièce, il fallait un silence complet afin qu’au-
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cun mot ne vînt détourner l’attention des ouvriers. La place était comble de
curieux, assistant au puissant effort de la mécanique. Le silence était parfait,
chacun avait présente à l’esprit la terrible défense du pape. Cependant l’obé-
lisque, à demi redressé, pesait de tout son poids sur les cordages et cessait
d’avancer. Rien n’y faisait. Les ingénieurs, à bout de moyens, se voyaient déjà
contraints d’abandonner leur œuvre de géants, quand soudain, du milieu de
la foule, une voix s’éleva, au péril de la vie.

― Mouillez les cordes, disait-elle ; mouillez donc les cordes !
― On mouilla les cordes, et l’obélisque se trouva debout sur son piédestal.

La tension des cordages imbibés d’eau avait fait, à elle seule, ce que n’avait pu
faire une armée d’ouvriers.

Augustine. ― Et celui qui avait troublé le silence, que devint-il ?
Aurore. ― Le pape lui pardonna volontiers, vous vous en doutez bien.

Mais revenons au drap. Il vous est maintenant facile de comprendre ce qui
se passe dans un tissu mouillé. Ce tissu est formé de fils croisés, dont chacun,
en s’imbibant d’eau, se comporte comme une corde, c’est-à-dire se raccourcit.
De là résulte une contexture plus serrée. En séchant, le tissu ne revient pas à
son état primitif, de même qu’une corde reprend, une fois sèche, sa première
longueur ; il reste serré, et cela provient de ce que les fils, se maintenant l’un
l’autre, n’ont pas la liberté de glisser. Ainsi, par l’action du foulon, où il est à
la fois battu et mouillé, le drap, qui d’abord était un tissu assez lâche à travers
les mailles duquel le jour se voyait, devient une solide étoffe, dont la chaîne et
la trame sont étroitement assemblées.

Les deux faces d’une pièce de drap ne sont pas pareilles : l’une, appelée
l’envers, laisse voir les fils croisés dont se compose le tissu, autrement dit la
corde ; l’autre, appelée l’endroit, est recouverte d’un fin duvet, bien régulière-
ment couché dans le même sens. Ce duvet s’obtient au moyen d’une sorte de
rude brosse formée de têtes épineuses que fournit une plante nommée cardère
ou chardon à carder .

La cardère vit de un à deux ans. Sa tige, qui atteint la hauteur d’homme,
est armé de fortes épines crochues et porte de distance en distance de larges
feuilles, qui s’assemblent deux par deux en formant un godet plus ou moins
profond, où s’amasse la pluie. Elle se subdivise en six ou sept rameaux termi-
néschacun par une forte tête allongée, composée de dures écailles, dont la fine
pointe se recourbe en bas en forme de crochet acéré. La cardère est cultivée
expressément pour ses têtes, dont il se fait une grande consommation dans le
travail du drap. Difficilement, on remplacerait sa brosse naturelle par quelque
outil analogue fabriqué de nos mains, car rien ne pourrait présenter au même
degré la raideur et la souplesse à la fois nécessaires. On assemble à côté l’une
de l’autre cinq ou six de ces têtes ; le tout forme une brosse que l’on promène
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sur le drap, toujours dans le même sens. Les mille crochets du chardon, aussi
fins que l’aiguille la plus déliée, mais élastiques et souples, vont saisir dans les
fils les brins de laine de la surface et les ramènent au dehors, tous appliqués
l’un sur l’autre, dans le même sens. Le résultat de ce travail est le duvet du
drap, duvet qui, du côté de l’endroit, recouvre et cache la corde du tissu.

Mais ce duvet est encore imparfait ; les brins sont inégaux, il y en a de
longs et de courts, au hasard, comme les ont retirés des fils les crocs de la
brosse à chardons. Pour égaliser le tout, on procède au tondage, c’est-à-dire
qu’avec de grands ciseaux à larges lames on rase le drap, en ne laissant au
duvet que la longueur voulue. La fabrication est alors achevée dans ce qu’il y
a d’essentiel. Sedan, Louviers, Elbeuf, sont, en France, les principales villes où
se manufacture le drap.

11
les teignes

Aurore. ― Dans nos maisons, le drap et toutes les étoffes de laine ont un
ennemi redoutable, qui en peu de temps fait un haillon d’un précieux vête-
ment, si l’on ne surveille ses ravages. Ce destructeur des laineries, désespoir
de la ménagère, il importe de le connaître pour lui donner efficacement la
chasse. Vous connaissez les petits papillons blancs qui viennent le soir, attirés
par la clarté, se brûler les ailes à la flamme de nos lampes. Voilà les ravageurs
des tissus de laine, les destructeurs des étoffes.

Claire. ― Ces papillons sont bien faibles pour mettre en pièce une étoffe
aussi solide que le drap.

Aurore. ― Aussi n’est-ce pas le papillon qui est à craindre ; la délicate
bestiole est parfaitement inoffensive.Mais, avant d’être papillon, il estchenille,
tout comme le ver à soie ; et cette chenille est douée d’un appétit vorace qui
lui fait ronger, pour nourriture, des matières en apparence immangeables, la
laine, les fourrures, les peaux, les plumes, le crin. La chenille et son papillon
se nomment teignes.

Augustine.― Il y a deschenilles qui se nourrissent de drap, même de crin ?
Aurore. ― Il n’y en a que trop. Telle de ces chenilles qui deviendra un joli

petit papillon tout enfariné de poudre d’argent, se régalerait avec votre robe
de laine ; telle autre ferait ses délices de votre pèlerine en fourrure, qui vous
tient les épaules si chaudes en hiver.

Augustine. ― Ce doit être pourtant de peu de goût et de digestion difficile
qu’une bouchée de poils.

Aurore. ― Je ne dis pas, mais ces chenilles ont un estomac fait exprès,
qui s’en accommode très bien. Celle qui mange la bourre et digère le crin ne
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connaît rien de meilleur au monde ; celle qui ronge le vieux cuir se garderait
bien de donner un coup de dent à la poire, au fromage, au jambon, choses
détestables pour elle. Chaque espèce a ses préférences et possède, suivant son
genre de vie, un estomac apte à se nourrir des matières les moins nutritives.
Les teignes ont pour leur menu les peaux, les cuirs, le drap, la bourre, le crin,
les fourrures, la laine. Elles ne se bornent pas à ronger ces matières, elles s’en
fabriquent aussi unemaison ambulante, un fourreau qui les recouvre en entier,
sauf la tête, et qu’elles traînent avec elles.

Tous les papillons des teignes ont les ailes étroites, bordées d’une élégante
frange de poils soyeux, et couchées en long sur le dos pendant le repos. Voici
le signalement des trois principales espèces.

La teigne du drap a les ailes supérieures noires avec l’extrémité blanche. La
tête et les ailes inférieures sont également blanches. La chenille se tient sur les
étoffes de laine, et s’y construit un fourreau avec les débris du tissu rongé.

La teigne des fourrures a les ailes supérieures d’un gris argenté, avec deux
petits points noirs sur chacune. La chenille habite les pelleteries, qu’elle tond
poil par poil.

Enfin la teigne du crin vit, à l’état dechenille, dans le crin dont on rembourre
les coussins pour les sièges. Elle est en entier d’un roux pâle.

La plus à craindre est la teigne qui ronge le drap. Parlons-en plus au long :
malgré ses ravages, vous admirerez avec moi l’habileté qu’elle met à se faire
un habit. ― Pour se mettre à couvert et vivre en paix, la chenille se fabrique
un fourreau avec des brins de laine coupés et hachés du tranchant de ses fines
dents. Enmoissonnant ainsi les brins un à un, la teigne rase le drap et fait place
nette jusqu’à la corde. Les ciseaux des tondeurs de draperies n’auraient pas
cette précision. Rien de déplaisant, sur une étoffe neuve, comme cesmarbrures
tondues montrant çà et là, les mailles du tissu, lorsque tout le reste est encore
velouté de son duvet. Mais le dégât ne se borne pas toujours à des parties
rasées : il n’arrive que trop souvent à la chenille d’attaquer les fils mêmes et
de trouer l’étoffe de part en part, de sorte que le drap est réduit à un haillon
sans valeur. Les brins de laine hachés servent soit de nourriture à la chenille,
soit de matériaux de construction pour la maison ambulante, le fourreau.

Celui-ci est artistement façonné au dehors de brins de laine, fixés entre eux
au moyen d’un peu de matière soyeuse bavée par la chenille ; au dedans, de
soie seule, de sorte qu’une fine doublure défend la peau délicate de la teigne
de tout rude contact.

Augustine. ― Voyez-vous ça ; la détestable mangeuse d’étoffes se fait à
son habit une doublure de soie !

Aurore. ― Ce n’est pas tout, elle se permet le luxe de l’assortiment des
couleurs. L’habit de la chenille a la couleur du drap tondu, il y en a de blancs,
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de noirs, de bleus, de rouges suivant la teinte du tissu. Si l’étoffe est bariolée de
diverses couleurs, la chenille prend des brins de laine un peu par ci, un peu par
là, et se fait une espèce d’habit d’Arlequin, où toutes ces teintes sont associées
au hasard.

Cependant la chenille grandit et son fourreau devient trop court et trop
étroit. L’allonger est facile : il suffit d’ajouter de nouveaux brins de laine à
l’extrémité. Mais comment faire pour l’élargir ?

Augustine. ― Si ce travail me regardait, je fendrais le fourreau en long, et,
dans la fente, je coudrais une pièce.

Aurore. ― L’ingénieuse chenille semble avoir pris conseil d’Augustine, ou
même d’un maître tailleur. Avec les dents pour ciseaux, elle fend l’habit tout
du long, et, dans la fente, elle ajuste une pièce neuve. La reprise est si bien
faite, si bien cousue avec la soie, que la couturière la plus habile trouverait
difficilement à redire à ce travail.

Marie. ― Je reconnais à ces chenilles une bien curieuse industrie, mais je
n’aimerais pas du tout à les voir travailler aux dépens de mes robes. Comment
s’en préserver ?

Aurore. ― Pour garantir des teignes les habillements de laine, on est dans
l’usage de mettre dans les armoires des plantes odoriférantes, du poivre, du
camphre, du tabac. Mais le moyen le plus sûr consiste à visiter fréquemment
les étoffes, à les remuer, les battre et les exposer à la lumière. Toutes les teignes
aiment le repos et l’obscurité. Des étoffes secouées de temps en temps et
suspendues au grand jour ne font pas leur affaire ; celles que l’on entasse pour
des mois, des années, dans un réduit obscur, voilà leur gîte de prédilection, le
nid où elles pullulent. Visitez très souvent vos commodes et vos armoires,
époussetez, secouez, exposez à la lumière, et vous n’aurez pas de teignes. La
vigilance ici vaut mieux que le poivre et le camphre. Détruisez enfin les petits
papillons blancs si vous en voyez voler dans vos chambres.

Augustine. ― Mais ces papillons ne font aucun mal, nous avez-vous dit ;
ce sont les chenilles seules qui rongent les étoffes.

Aurore. ― D’accord, mais ces papillons pondront des œufs par centaines,
et de chaque œuf proviendra une dévorante chenille. Détruire le papillon c’est
donc se délivrer de quelques centaines de teignes futures.

12
la toile

Aurore. ― On tisse avec le chanvre les toiles grossières pour essuie-mains
et sacs, ainsi que les toiles fines pour draps de lit, chemises, nappes, serviettes.
On obtient avec le lin des toiles plus fines encore et servant auxmêmes usages.
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Quelquefois le même tissu contient à la fois du chanvre et du lin. Ainsi les
toiles dites cretonnes, fabriquées à Lisieux et aux environs, ont la chaîne en
fils de chanvre et la trame en fils de lin. D’autres fois encore, c’est le coton
que l’on associe au chanvre. Le coutil, par exemple, est un tissu très serré dont
on fait des enveloppes pour traversins et des vêtements d’été pour hommes.
Habituellement, il est en entier en fil de chanvre, mais certains coutils ont la
trame en fil de coton. Les trois genres de fibres végétales ― chanvre, lin et
coton ― peuvent donc entrer deux à deux dans un même tissu, ce qui donne
des produits plus variés et mieux appropriés à l’infinité d’usages auxquels on
les emploie.

Les toiles portent en général le nom du pays qui les produit : telles sont
les toiles dites de Bretagne, de Laval, de Valenciennes, de Saint-Quentin, de
Voiron. D’autres rappellent le nom de leur inventeur. Ainsi les cretonnes tirent
leur dénomination d’un fabricant, Creton, qui, il y a deux siècles, s’acquit une
grande réputation dans l’industrie du lin. Une toile de lin, très fine et très
serrée, employée pour mouchoirs et dans divers articles de toilette, comme
voiles, cols, manchettes, se nomme batiste, en l’honneur de Baptiste Chambrai,
qui fabriqua le premier ce tissu et le mit en usage il y a cinq siècles environ.

Les tissus uniquement composés de chanvre et de lin, soit séparés, soit
réunis, se nomment tissus de fil. Certaines qualités les distinguent des tissus de
coton. Ils produisent sur la peau délicate une impression fraîche et calmante,
tandis que les seconds, au moyen de leur duvet, doué d’une légère âpreté,
provoquent une sorte de chatouillement qui peut devenir désagréable. C’est
ainsi qu’un mouchoir de coton endolorit les narines rendues très sensibles
par un rhume prolongé ; un mouchoir de fil n’a pas le même inconvénient.
Ainsi encore, pour panser une plaie, on fait usage de tissus de lin ou de
chanvre et de charpie obtenue avec de vieux chiffons des mêmes tissus ; le
coton, si fin, si moelleux qu’il soit, ne ferait qu’irriter davantage la blessure
par son âpre contact avec les chairs vives. Enfin le chanvre et le lin, devenus
chemises, entretiennent la peau dans un état de fraîcheur qui n’est pas sans
agrément au milieu des chaleurs de l’été, mais qui peut aussi, dans quelques
cas, devenir un inconvénient grave. Que la transpiration s’arrête, que le
corps, mal défendu par sa fraîche enveloppe de chanvre ou de lin, vienne
à se refroidir brusquement, et nous sommes en sérieux péril. Le coton, au
contraire, excite légèrement la peau, la maintient chaude et s’oppose mieux à
une transpiration arrêtée. Sous ce rapport, il est préférable au lin et auchanvre.
Mais je reviendrai sur ce sujet après quelques détails que je me propose de
vous donner sur la conservation de la chaleur.

Une fois obtenu par le long et patient travail de la quenouille, le fil de
chanvre est remis au tisserand, qui l’enduit d’un apprêt de colle pour faciliter
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le jeu de la navette, le tend sur son métier en lignes parallèles, et le tisse ainsi
que je vous l’ai déjà expliqué, les deux pieds pressant à tour de rôle sur les
pédales qui font mouvoir les lisses, et les deux mains se renvoyant l’une à
l’autre la navette, qui distribue la trame entre les deux nappes de la chaîne.
Un bon lavage purifie la toile de l’apprêt nécessaire au travail et des souillures
contractées pendant le tissage ; mais cela ne suffit pas pour donner cette belle
toile blanche où la ménagère doit tailler des chemises et des draps de lit. Le
chanvre et le lin sont, en effet, naturellement colorés d’une légère teinte rousse,
si tenace qu’elle ne disparaît en entier que par des lessives répétées ; aussi
la toile est-elle d’autant plus blanche et plus souple qu’elle a plus longtemps
servi.

Pour donner à la toile un premier degré de blancheur, on l’étale sur l’herbe
rase d’une prairie, où, pendant des semaines entières, elle reste exposée à la
lumière du jour et à l’humidité de la nuit. L’action prolongée de l’air, du soleil,
de la sécheresse et de l’humidité, finit par affaiblir la coloration rousse, que les
futures lessives achèveront de détruire peu à peu.

Ce blanchiment par l’exposition sur le pré est très lent. D’autre part, lors-
qu’il faut opérer continuellement et sur de grandes quantités de tissus, il est
fort coûteux, parce qu’il rend improductives des étendues considérables de
terrain. Dans les fabriques de tissus de chanvre, de lin, de coton surtout, on a
donc recours à des moyens à la fois plus énergiques et plus expéditifs. Vous
vous rappelez avec quelle facilité et quelle économie on blanchit la laine et
la soie en brûlant quelques poignées de soufre, qui devient gaz sulfureux. Il
suffit d’exposer quelques heures à l’action de ce gaz la laine et la soie humides
pour leur donner l’éclatante blancheur de la neige.

Marie. ― Ferait-on de même pour le chanvre, le lin et le coton ?
Aurore. ― Pas tout à fait de même, quoique le moyen employé ressemble

beaucoup à celui qui sert pour la laine. Le gaz sulfureux serait ici sans action,
tant est difficile à détruire la teinte naturelle qui dépare le chanvre, le lin et le
coton. Il faut quelque chose de plus fort, de plus brutal.

Claire. ― Il n’est déjà pas mal fort et brutal, ce gaz sulfureux, qui vous
pique le nez comme une pincée d’aiguilles et nous fait tousser jusqu’aux
larmes.

Aurore. ― Ce n’est rien encore par rapport à la drogue qui blanchit la
toile. Cette drogue est aussi un gaz, c’est-à-dire une substance impalpable
comme l’air ; mais un gaz visible, car il possède une légère couleur verdâtre.
On l’appelle chlore. Si l’on en respire une bouffée, aussitôt une toux violente
vous saisit, comme jamais vous n’en gagnerez, si froid que soit l’hiver. La gorge
se resserre douloureusement, la poitrine est suffoquée et l’on périrait dans
d’affreuses tortures si l’on continuait à respirer, à trois ou quatre reprises, la
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redoutable vapeur. C’est vous dire quelles précautions sont prises dans les
fabriques pour ne pas s’exposer aux terribles effets du chlore.

Claire. ― Et avec quoi l’obtient-on, ce gaz qui étrangle les gens pour peu
qu’on le respire ?

Aurore. ― On l’obtient avec le sel de cuisine, avec ce même sel qui
assaisonne nos aliments. Mais je dois vous avertir qu’il n’y est pas seul.
Dans le sel, il est associé avec une autre substance, qui le rend inoffensif,
salubre même. Une fois dégagé de l’association, il est meurtrier et fait rage. Je
regrette de ne pouvoir vous montrer son étonnante puissance pour détruire
les couleurs ; mais rien n’empêche de vous en dire un mot. Supposons une
page d’écriture, non seulement couverte des caractères tracés par la plume,
mais encore aussi barbouillée d’encre que vous voudrez. On la plonge dans le
gaz chlore. Écriture et taches d’encre, tout disparaît en un instant, et la feuille
de papier est aussi blanche que si elle n’avait jamais servi. Supposez encore
qu’on fasse arriver du chlore dans une bouteille d’encre. Le liquide noir pâlit
rapidement et n’est bientôt plus que de l’eau claire.

Après cela vous devez comprendre qu’il suffit d’exposer quelques instants
à l’action du chlore les tissus que l’on veut blanchir pour les obtenir plus nets
que par une longue exposition sur le pré.

Marie. ― Si le noir foncé de l’encre est si vite détruit, la faible nuance
rousse des tissus ne doit pas résister bien longtemps au chlore.

Claire. ― On devrait également blanchir au chlore la laine et la soie : ce
serait plus tôt fait.

Aurore. ― On s’en garderait bien. Ce gaz les corrode et les réduit bientôt
en une purée sans consistance.

Claire. ― Le coton, le lin et le chanvre résistent cependant.
Aurore. ― Oui, mais leur résistance à l’action des drogues n’a pas sa

pareille au monde, ce qui leur donne un genre de mérite bien précieux.
Considérez à combien d’usages sert le linge et quels traitements énergiques
il subit. Lessivages avec la cendre corrosive, contact avec l’âcreté du savon,
coups de battoir, exposition au soleil, à l’air, à la pluie. Quelles sont donc ces
matières qui résistent aux brutalités de la lessive, du savon, du soleil et de
l’air, qui demeurent intactes même au sein de la pourriture, qui bravent les
drogues des fabriques et sortent de ces épreuves toujours plus souples et plus
blanches ? Ces matières, presque indestructibles, ce sont le chanvre, le lin et le
coton, avec lesquels rien autre ne peut rivaliser.
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13
l’indienne

Aurore. ― Il me reste à vous parler, mes filles, des principaux tissus de
coton. C’est d’abord la percale, à texture ferme et serrée, à surface rase, d’un
emploi fréquent pour chemises, rideaux, couvertures, et quelque fois même
pour linge de table et draps de lit. Ornée de dessins en couleurs, elle sert aussi
pour robes.

La percaline, comme l’indique son nom, diminutif de percale, est un tissu
de qualité inférieure, à texture claire, très peu serrée. Son fil est plat et sa
surface cotonneuse et peluchée, tandis que le fil est rond et la surface lisse dans
la percale. Elle a peu de consistance et ne dure pas longtemps. On l’emploie
principalement comme doublure.

Le vulgaire calicot est moins fin, moins consistant et à meilleur marché que
la percale. Il sert d’ailleurs aux mêmes usages.

Lesmousselines sont des tissus très fins, doux et légers. C’est ce que l’indus-
trie du coton produit de plus délicat. Il y en a qui, pour la finesse, rivalisent
presque avec la toile de l’araignée, et dont une pièce de plusieurs mètres pour-
rait être contenue dans la coque d’un œuf. Dans les mousselines se classent le
nansouk, l’organdi, la batiste d’Écosse.

Le coton a sur le lin et le chanvre une supériorité bien précieuse pour
les embellissements que le teinturier donne aux tissus : c’est la propriété de
s’incorporer facilement les matières colorantes, de les retenir avec force et
de faire valoir toute la richesse de leur éclat. Qui ne connaît ces admirables
tissus où sont mariées avec art les couleurs les plus variées et les plus vives,
où sont reproduites avec une étonnante perfection les fleurs de nos parterres ?
Telle de ces toiles est parée de bouquets comme n’en fournirait pas un jardin.
Le coton seul se prête à ce luxe de couleurs, le chanvre et le lin y sont
absolument impropres. Les tissus de coton embellis de dessins colorés se
nomment indiennes, parce qu’on les tirait d’abord de l’Inde, où leur fabrication
est depuis très longtemps connue. Aujourd’hui, les fabriques de Rouen, de
Mulhouse et de l’Angleterre en approvisionnent le monde entier. Il ne sera
pas sans intérêt pour vous de connaître quelques-uns de moyens employés
par l’indienneur dans son délicat travail. Comment ont été obtenus ces beaux
dessins, si nets, si vifs, ornement de la plus modeste robe ? Voilà ce que je me
propose de vous apprendre sommairement.

Le tissu est d’abord blanchi avec un soin minutieux, pour qu’il n’altère pas,
avec sa propre nuance, l’éclat des couleurs qu’on doit y fixer. Des lavages
énergiques et le rude décolorant dont nous venons de parler, le chlore, rendent
le coton d’une parfaite blancheur.
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Arrive maintenant une opération qui vous frapperait de surprise s’il vous
était donné d’y assister : c’est l’opération du flambage. Il faut vous dire d’abord
que tout fil de coton, si perfectionnées que soient les machines à filer, est
hérissé d’un court duvet provenant des extrémités des fibres végétales relevées
par leur propre élasticité. Au moment du tissage, ce duvet est rabattu au
moyen d’un apprêt de colle afin de laisser toute liberté au jeu de la navette ;
mais actuellement, cet apprêt, qui gênerait beaucoup la fixation des couleurs,
a disparu jusqu’à la dernière trace, et le duvet des fils se redresse en toute
liberté. Eh bien ! sur pareil tissu, tout hérissé de menus filaments, les dessins
colorés s’appliqueraient mal ; il y aurait des inégalités de teinte, des contours
mal arrêtés, des bavures enfin. Il faut que la surface soit aussi nette, aussi
unie que celle d’une feuille de papier. Il ne serait guère possible d’obtenir,
avec des ciseaux analogues à ceux qui servent à tondre le drap, la surface rase
qu’exigent les opérations futures. On a recours alors à l’action du feu. Le tissu
passe, avec une rapidité convenable, devant un large jet de flamme ardente,
qui brûle jusqu’à la base tous les brins de duvet sans endommager en rien
le tissu lui-même. Rien n’est plus extraordinaire, pour des yeux novices, que
de voir une pièce de calicot, de percale, de mousseline même, traverser, sans
prendre feu, le menaçant rideau de flammes.

Marie. ― Et qui ne serait étonnée ? Il me semble, que le délicat tissu devrait
aussitôt s’enflammer.

Aurore.― Il vous semble, mais il n’en est rien, si la pièce passe avec vitesse
et ne donne pas à lachaleur le temps de se propager au delà du duvet. Arrêtons-
nous unmoment sur cette particularité, qui nous instruira d’une propriété fort
remarquable du coton.

Quand on met dans la flamme d’une lampe le bout d’un fil de coton, vous
savez ce qui arrive. La partie plongée dans la flamme brûle à l’instant, mais le
feu ne se propage pas plus loin et s’éteint juste au point où le fil cesse d’être
enveloppé par la flammemême de la lampe. Avec un fil de lin ou dechanvre, le
résultat serait un peu différent : le fil continuerait à brûler seul plus ou moins
au delà de cette limite. Cela tient à la manière différente dont le coton d’une
part, le lin et le chanvre de l’autre, se comportent par rapport à la chaleur. Le
coton se laisse difficilement pénétrer par la chaleur ; le lin et le chanvre, au
contraire, n’opposent qu’une faible résistance à sa propagation. Je n’insiste
pas davantage sur ce point aujourd’hui, me réservant d’y revenir un jour avec
les détails nécessaires.

Le peu que je viens de vous dire suffit pour vous expliquer ce qui se passe
dans la singulière opération du flambage. Si le tissu passe avec une rapidité
convenablement réglée, la flamme l’enveloppe sur les deux faces, traverse
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même les mailles et brûle tout le duvet sans endommager les fils mêmes, parce
que la chaleur n’a pas le temps de se propager plus avant.

Pour achever de satisfaire votre curiosité, mise en éveil par ce flambage,
je vais vous montrer une expérience qui n’a pas précisément de rapport
avec l’opération des indienneries, mais qui se rattache à la propriété de la
chaleur de se porter sur certaines matières plus aisément que sur d’autres.
Que diriez-vous si j’avançais qu’on peut mettre des charbons très ardents sur
la mousseline la plus fine sans la brûler en rien ?

Claire. ― Quant à moi, je dirais que pour le croire il faut le voir.
Aurore. ― On va vous le faire voir, mademoiselle l’incrédule. Prenez un

lambeau de mousseline aussi légère que vous voudrez, et enveloppez-en très
étroitement l’une des boules en cuivre jaune qui ornent le dessus du poêle.
Nouez fort en dessous avec un cordon pour que le tissu touche bien le métal.
Maintenant prenez au foyer un charbon bien allumé et appliquez-le, avec les
pincettes, sur la mousseline qui coiffe cette espèce de tête de poupée.

Claire fit de point en point ce que disait Aurore, le charbon ardent fut mis
en contact avec la mousseline, et à l’extrême surprise de toutes, le délicat tissu
resta parfaitement intact.

Faites mieux, reprit Aurore, armez-vous du soufflet et activez le feu du
charbon tant que vous le voudrez, tout en le laissant sur la mousseline.

Claire souffla, le charbon devint tout rouge de feu et la mousseline n’éprou-
va rien, comme si elle eût été incombustible.

Claire. ― C’est incompréhensible ce que je vois là ! Pourquoi la mousse-
line supporte-t-elle, sans brûler le moins du monde, le contact d’un charbon
embrasé ?

Aurore. ― Ce qui la préserve du feu, c’est le métal qui est dessous. Le
métal, substance qui se laisse très facilement pénétrer par la chaleur, prend à
lui l’ardeur du charbon et n’en laisse pas à la mousseline, bien plus difficile à
chauffer. Mais si le tissu était seul, il brûlerait au premier contact du charbon.

Dans la journée, Claire reprit seule la curieuse expérience, chaque fois plus
étonnée que jamais de cette étrange incombustibilité.

14
teinture – impression

Aurore. ― Ainsi travaillé, le tissu de coton est prêt pour recevoir les cou-
leurs. Cette opération repose sur des moyens si variés et sur des connaissances
tellement au-dessus de votre portée, que je ne serais pas comprise si je voulais
entrer dans des détails un peu développés.
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Claire. ― Je me figurais au contraire, que c’était chose fort simple, et que
l’on déposait les couleurs avec un pinceau sur le tissu, comme je le ferais moi-
même fort mal j’en conviens, sur une feuille de papier.

Aurore. ― Détrompez-vous, ma chère enfant : le pinceau n’a rien à faire
avec les cotonnades peintes, non plus qu’avec les autres tissus embellis de
couleurs. Obtenus avec le pinceau, les dessins n’auraient aucune solidité et
s’en iraient au premier lavage. Il suffirait de la moindre pluie pour les délayer
et en faire d’affreuses taches informes. Pour résister à l’eau, au savonnage
même, à la lessive parfois, les couleurs doivent pénétrer intimement le tissu
et faire corps avec lui.

Examinons comment s’obtient ce résultat, et prenons pour exemple la teinte
noire. Cette teinte s’obtient de diverses manières, notamment avec l’encre, la
même qui nous sert pour l’écriture. Eh bien ! si nous plongeons un lambeau
de tissu blanc dans ce liquide, nous le retirerons noir, mais la couleur sera sans
résistance aucune. Il suffira d’agiter le tissu dans de l’eau pour faire disparaître
la majeure partie de l’encre, et le peu qui restera ne donnera qu’une teinte
pâle, très insuffisante, bientôt enlevée par les savonnages. Pour donner un
noir solide et foncé, l’encre, au moment où elle imprègne le tissu, ne doit
pas être déjà toute faite ; il faut qu’elle se forme dans le tissu lui-même ; il
faut que les ingrédients dont elle se compose se rencontrent et deviennent
encre dans l’épaisseur des fils. Dans ces conditions, le noir, formé sur place
et pénétrant la moindre fibre de coton, acquiert toute la solidité et toute
l’intensité désirables. Examinons donc, avant d’aller plus loin, les ingrédients
dont l’encre se compose.

On trouve sur les chênes certains corps globuleux, de la grosseur d’une
bille et de l’apparence d’un fruit. Ce ne sont réellement pas des fruits ; ils
n’ont rien de commun avec les glands, véritables fruits du chêne. Ce sont des
excroissances provoquées par la piqûre d’un tout petit insecte nommé cynips.
L’insecte pique la feuille ou le rameau tendre avec une fine tarière dont il a le
bout du ventre armé, et, dans la délicate entaille, il introduit un œuf. Autour
de cet œuf, la sève de l’arbre s’amasse et finit par former une petite boule, qui
prend peu à peu la consistance du bois. L’insecte éclos de l’œuf se développe
et grandit au milieu même de la boule, dont la substance lui sert d’aliment.
Quand il est devenu assez fort, il perce la paroi de son logement d’un petit
trou rond, par lequel il s’échappe. Aussi verrez-vous percées la plupart de ces
boules quand elles tombent à terre, sur la fin de l’automne. Ces excroissances
rondes se nomment noix de galle. Voilà l’un des ingrédients de l’encre, l’une
des matières employées pour la teinture en noir.

L’autre matière s’appelle couperose verte. Dans la boutique du droguiste,
vous avez pu voir une substance ayant un peu l’aspect de morceaux de verre,
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à couleur vert tendre, avec des taches de rouille. C’est la couperose verte. On
l’obtient en faisant dissoudre du fer dans un liquide excessivement corrosif
nommé huile de vitriol ou acide sulfurique. Ce terrible liquide, si dangereux
entre des mains inexpérimentées, dissout le fer avec la même facilité que l’eau
dissout le sel ou le sucre. La dissolution se prend en cristaux au bout de quelque
temps et donne pour résultat la couperose verte. Celle-ci n’a rien des énergies
redoutables de l’huile de vitriol qui a servi à la former : on peut la manier
sans danger aucun, mais sa saveur est d’une âpreté des plus détestables. Cette
substance se fond dans l’eau très facilement.

Voilà tout ce qu’il faut pour l’encre. Faisons bouillir dans de l’eau une
poignée de noix de gales concassées ; nous obtiendrons un liquide légèrement
teinté de jaunâtre. D’autre part, dissolvons de la couperose dans de l’eau,
celle-ci deviendra d’un vert très pâle, un peu jaune. Qu’attendre du mélange
des deux liquides, l’un vert et l’autre jaunâtre ? Rien, ce semble, de bien
remarquable. Cependant, à l’instant même où les deux liquides sont mélangés,
une teinte très noire apparaît, la teinte même de l’encre.

Marie. ― L’encre se fait subitement ?
Aurore. ― Aussitôt que la noix de galle et la couperose se rencontrent au

sein de l’eau qui a servi à les dissoudre, l’encre apparaît. Si l’on désirait obtenir
de l’encre pour écrire, il faudrait néanmoins s’y prendre un peu différemment,
afin d’éviter une trop grande quantité d’eau, qui affaiblirait la teinte. Dans le
liquide où l’on aurait mis bouillir les noix de galle, on ajouterait simplement la
couperose, avec un peu de gomme pour donner du brillant. J’ai pris le détour
du mélange des deux liquides pour vous montrer, d’une façon plus claire,
comment la rencontre de deux substances peu ou point colorées peut donner
naissance à une couleur sans rapport aucun avec les nuances primitives. De
deux liquides, l’un un peu jaune, l’autre un peu vert, vous venez de voir
résulter à l’instant de l’encre. Retenez bien ce fait, qui vous expliquera des
résultats de teinture bien extraordinaires pour qui ne serait pas averti ; mettez-
vous en mémoire que des substances, parfois sans couleur aucune, peuvent en
s’associant devenir des couleurs magnifiques.

Maintenant que nous savons d’où provient l’encre, reprenons la teinture en
noir. Nous mettons tremper un morceau de percale dans l’eau où des noix de
galle ont bouilli. Retirons le tissu quand il est bien imbibé et laissons-le sécher.
De quelle teinte sera-t-il alors ?

Claire. ― Il sera de la teinte de l’eau de noix de galle, c’est-à-dire d’un
jaune faible et sale.

Aurore. ― Fort bien. Mais si le tissu, ainsi imprégné de noix de galle, est
plongé dans une dissolution de couperose, qu’arrivera-t-il ?
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Claire. ― Ce n’est pas difficile à deviner. La couperose trouvant de la noix
de galle sur le tissu, à la surface, à l’intérieur, partout, formera aussitôt de
l’encre, qui teindra la percale en noir.

Marie. ― De plus, la teinture pénétrera le tissu également partout, puisque
ce tissu est imprégné de noix de galle jusque dans ses moindres filaments.

Aurore. ― Vous voyez que, par ce moyen, la couleur noire se forme sur
place, au sein même des fils de coton. De la sorte, la teinture est solide et
convenablement formée.

Pour une foule d’autres couleurs, le rouge, le violet, le brun, le jaune, le
lilas, indifféremment, on agit d’une façon pareille. On imprègne d’abord le
tissu d’une substance qui doit développer la couleur, la faire naître par le
concours d’une autre et la fixer solidement, lui faire prendre corps avec le
tissumême. Cette substance préparatoire, qui doit s’associer dans une seconde
opération avec la matière tinctoriale, pour développer et fixer la couleur,
s’appellemordant et varie de nature suivant la teinte que l’on veut obtenir, de
manière qu’en changeant de mordant on peut obtenir des couleurs diverses
avec une seule et même matière colorante.

Marie. ― Par le moyen que vous venez de nous expliquer, on obtient des
tissus uniformément teints d’une seule couleur. Je désirerais savoir comment
s’obtiennent les dessins à plusieurs couleurs, le reste du tissu restant blanc.

Aurore. ― Ce travail se fait par l’impression. Figurez-vous une planchette
en bois sur laquelle est gravé en relief le dessin qu’il s’agit de reproduire.
D’habiles ouvriers graveurs, versés dans toutes les ressources du dessin or-
nemental, préparent ces planchettes, parfois vrais chefs-d’œuvre d’art. Voilà
l’outil de l’imprimeur d’indiennes.

Pour simplifier, supposons que l’ouvrier se propose des dessins noirs sur
un fond blanc. Il a devant lui, sur une large table, la pièce de percale, qui se
déroule à mesure qu’il en est besoin ; de sa main droite, il tient la planchette
d’impression. Il trempe légèrement le dessin en relief dans une fine bouillie
faite avec de la noix de galle, et il applique alors la planchette sur le tissu. Les
points touchés s’imprègnent seuls de cette préparation, le reste de la percale
ne reçoit rien. Il continue ainsi, chaque fois trempant la face gravée de la
planchette dans la préparation de noix de galle, jusqu’à ce que toute la pièce
ait subi le même travail.

Cela fait, il suffit de plonger le tissu dans une dissolution de couperose pour
que le dessin apparaisse en noir, car de l’encre se forme partout où le moule
de bois a déposé de la noix de galle, tandis que la percale reste blanche partout
ailleurs.

Claire. ― C’est plus simple que je ne le croyais, bien plus simple surtout
qu’avec un pinceau, comme je me l’imaginais tout d’abord.
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Aurore. ― L’opération se simplifie encore davantage. Habituellement, la
matière colorante et le mordant, c’est-à-dire la substance qui doit faire naître
la couleur et la fixer, n’agissent que sous l’influence de la chaleur. Alors
voici comment on fait : les deux matières, mordant et substance colorante,
sont réduites ensemble en une bouillie fine dans laquelle on trempe la face
gravée de la planchette pour l’appliquer ensuite sur le tissu. La préparation
ainsi déposée ne donne qu’une couleur, une seule, déterminée par la nature
du mordant et de la matière colorante. Si le dessin doit être multicolore, il
faut autant de planchettes qu’il y a de teintes différentes ; chacune d’elles ne
représente que la partie du dessin ayant la teinte qu’elle est destinée à mettre
en place. La pièce de percale passe ainsi par les mains de l’ouvrier une fois
pour le rouge, une fois pour le noir, une fois pour le violet, autant de fois
enfin qu’elle doit recevoir de teintes, si peu différentes qu’elles soient l’une de
l’autre.

Marie.―Ce doit être un travail bien délicat que d’assembler avec précision
les divers coups de planchettes, pour obtenir du tout un dessin dont les
couleurs se rejoignent bien sans se mélanger entre elles.

Aurore. ― L’habileté des indienneurs se joue de cette difficulté. Le dessin
est aussi net que pourrait l’obtenir un peintre avec ses pinceaux. Bref, quand
toutes les teintes ont été appliquées, le tissu est exposé, dans une chambre
close, à l’action de la vapeur brûlante. La chaleur et l’humidité aidant, chaque
matière colorante s’associe à son mordant, qui l’incorpore au tissu ; et des
teintes admirables de vivacité naissent, comme par enchantement, là où les
planchettes gravées n’avaient déposé qu’une bouillie de très pauvre appa-
rence.

15
matières tinctoriales

Marie. ―Ne pourriez-vous, tante Aurore, nous dire avec quoi s’obtiennent
les couleurs des indiennes ? Il y a là des rouges, des bleus, des violets si beaux,
que les fleurs véritables en ont à peine de pareils.

Aurore. ― Je vais vous satisfaire. ― Parlons d’abord de la garance, la plus
précieuse des matines tinctoriales, à cause de la beauté et de la solidité de
ses teintes. C’est la racine d’une plante cultivée en France, principalement
dans le département de Vaucluse. Elle est de la grosseur d’une forte plume
et d’une couleur jaune rougeâtre. Les préparations qu’on lui fait subir avant
de l’employer en teinture se bornent à la réduire en poudre très fine et à la
purifier autant que possible.
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Seule, la garance ne donne absolument aucune teinte sur une étoffe, quelle
qu’elle soit, en laine, en soie, en coton, etc. On ferait en vain bouillir, des
journées entières, une pièce de percale avec de la poudre de garance, le tissu
resterait toujours blanc. Pour que la couleur se forme et apparaisse sur l’étoffe,
il manque quelque chose d’essentiel.

Marie. ― Il manque sans doute ce que vous avez appelé le mordant, cette
substance qui s’associe avec la matière tinctoriale pour produire la couleur et
la fixer sur le tissu, de même que la noix de galle produit le noir de l’encre
avec la couperose.

Aurore. ― C’est bien cela : il manque le mordant, qui, pour la garance, est
tantôt de la rouille de fer et tantôt une matière blanche, pareille à l’empois et
nommée alumine, que l’on retire des argiles très pures. S’il est préalablement
imprégné d’une forte proportion d’alumine, le tissu prend une teinte rouge
foncée dans l’eau bouillante additionnée de poudre de garance ; si l’alumine
est en faible quantité la teinte obtenue est simplement rose. On peut ainsi
en variant la proportion du mordant d’alumine, donner au tissu toutes les
nuances, depuis le rouge le plus nourri jusqu’au rose le plus tendre.

Avec la rouille de fer pour mordant, se développent d’autres couleurs, sans
rapport aucun avec les précédentes. Beaucoup de rouille donne du noir, peu
de rouille donne du violet, toujours avec la garance, bien entendu. Enfin si le
mordant est un mélange d’alumine et de rouille, la couleur produite est un
brun marron, intermédiaire entre le rouge et le noir et dont la nuance varie
suivant les proportions du mélange. Vous voyez donc, ce qui ne peut manquer
de vous étonner, qu’avec une seule matière tinctoriale, la garance, il est facile
d’obtenir une nombreuse série de teintes, qui vont du rouge sombre au rose
clair, du noir intense au violet délicat, et comprennent en outre les marrons
ou mélanges de rouge et de noir.

Supposons que l’indienneur ait déposé les divers mordants sur le tissu avec
sa planchette d’impression, et qu’il les ait artistement groupés pour obtenir
des bouquets de fleurs. Ce travail fait, le tissu apparaît uniquement souillé
de taches malpropres : la rouille se montre avec son jaune sale ; l’alumine,
incolore, ne se voit pas. Mais la pièce est plongée dans un bain bouillant de
garance. Bientôtchaquemordant attire à lui la matière colorante dissoute dans
l’eau, se l’incorpore et forme avec elle, suivant sa nature, telle ou telle autre
couleur. Les rouges, les roses, les noirs, les violets, les marrons, tout se montre
à la fois aux regards émerveillés, qui, la première fois, croiraient assister à la
naissance de bouquets enchantés.

Claire. ― Si vous ne nous aviez expliqué cette curieuse opération, j’aurais
été grandement étonnée de voir se former tout seuls, dans le désordre d’une
cuve bouillante, les magnifiques bouquets des indiennes.
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Augustine. ― Dans cette seule cuve, ne contenant que de l’eau et de la
garance, se forment donc à la fois les rouges, les roses, les violets pour les
fleurs, les marrons pour l’écorce des rameaux, les noirs pour les ombres. Il ne
manque aux bouquets que le vert des feuilles.

Aurore. ― La garance ne donne pas de vert, il faut une autre substance et
une autre opération pour obtenir cette teinte. Malgré cela, qui ne reconnaîtrait
combien est précieuse la garance, pouvant donner, à elle seule, de nombreuses
nuances, toutes remarquables non seulement par leur beauté, mais encore par
leur solidité sans égale. Aucune autre matière tinctoriale ne présente de tels
avantages.

Marie. ― Et les autres couleurs, le bleu par exemple, avec quoi les obtient-
on ?

Aurore. ― Le bleu le plus solide est encore le produit d’une plante, qu’on
nomme indigotier . Nos pays sont trop froids pour la culture de ce végétal : on
le récolte dans les plaines humides et chaudes de l’Inde. Ce sont les feuilles
que l’on emploie. Elles sont d’abord vertes, mais il suffit de les mettre pourrir
dans de l’eau contenant un peu de chaux, pour qu’il se forme à leurs dépens,
une superbe matière bleue appelée indigo.

Un fort beau jaune, remarquable de solidité, se prépare avec une plante de
nos régions, la gaude, dont les fleurs ont une étroite ressemblance avec celles
du réséda, à odeur si suave. Du mélange de ce jaune avec du bleu, résulte le
vert que réclamait Augustine pour les feuilles des bouquets.

Un petit insecte, assez laid de forme, fournit à la teinture ses plus belles
couleurs rouges. On le nomme cochenille. Il vit immobile à la même place,
comme le font les pucerons de nos rosiers, sur une plante grasse dont les
rameaux sont aplatis en forme de palettes et parsemés de houppes de piquants.
Cette plante est connue sous les noms de nopal, cactier, raquette, figuier de
Barbarie. C’est le Mexique qui produit la majeure partie de la cochenille. On
récolte l’insecte sur les nopals, on le tue par une courte immersion dans l’eau
bouillante et on le fait sécher au soleil. La cochenille a alors l’aspect d’une
petite graine ridée. Il faut environ 140 000 insectes pour faire le poids d’un
kilogramme. Il suffit de faire bouillir avec de l’eau la cochenille pour obtenir
un liquide rouge, qui laisse déposer la belle matière colorante connue sous le
nom de carmin. La laine et la soie se teignent en écarlate avec la cochenille.

Je terminerai par quelquesmots sur lesmatières colorantes les plus brillantes,
les plus fraîches de toutes, mais aussi les plus altérables et les plus fugaces
malheureusement. Rappelez-vous les splendides teintes que l’on donne au-
jourd’hui à la laine et à la soie, aux rubans surtout. L’arc-en-ciel seul peut
rivaliser de richesse avec elles. Or, savez-vous le point de départ de ces admi-
rables couleurs, si pures, si vives, qui charment le regard ? Elles proviennent
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d’une affreuse matière noire, toute puante, toute visqueuse, qu’on appelle gou-
dron.

Sachez d’abord que le gaz servant à l’éclairage s’obtient en chauffant au
rouge le charbon de terre dans de grands vases de fer, où l’air ne pénètre
pas. La chaleur fait à la fois dégager du gaz pour l’éclairage et du goudron,
que l’on recueille à part ; et il reste une espèce de charbon, léger, brillant
et tout criblé de trous, que l’on nomme coke. Occupons-nous du goudron
seul, qui, malgré sa dégoûtante apparence, est une des plus merveilleuses
matières au service de l’industrie. En le travaillant de telle manière, puis de
telle et de telle autre encore, on en retire des substances très diverses, les
unes brillantes et nacrées comme des écailles de poisson, les autres blanches
et poudreuses comme une belle farine, les autres enfin semblables à des huiles
limpides, tantôt à odeur forte et déplaisante, tantôt à odeur aromatique. Quand
le triage est fait, l’industrie est en possession de matériaux qu’un travail
ultérieur transforme en couleurs de toute sorte. Telle de ces substances retirée
du goudron, d’abord huile incolore, devient un bleu d’azur qui ne déparerait
pas l’aile du plus somptueux papillon ; telle autre, d’abord poudre farineuse,
reproduit exactement les couleurs mêmes de la garance ; une troisième donne
des rouges à côté desquels la reine des fleurs, la rose, pâlirait. Mais un vice
capital est commun à la plupart de ces splendides couleurs retirées, par notre
art, du ténébreux charbon de terre. Presque toutes ne peuvent supporter
sans détérioration le moindre savonnage ; la lumière seule même les altère
rapidement.

Les couleurs vraiment bon teint, celles qui durent autant que l’étoffe et
peuvent, sans pâlir, supporter l’action prolongée de la lumière et du savon,
ce sont avant tout les couleurs de garance, les bruns et les noirs à la noix de
galle, les bleus de l’indigo, les jaunes de la gaude. Soyez donc en garde, pour
les tissus de longue durée, contre une teinture qui charme quelques jours les
regards, puis se fane au premier coup de soleil, au premier lavage.
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Aurore. ― Pour bien nous rendre compte du rôle des étoffes employées
comme vêtements et couvertures, il convient maintenant de porter notre
attention sur certaines propriétés relatives à la chaleur. Le peu que j’ai à
vous apprendre sur ce sujet trouvera, dans une foule de cas, des applications
importantes. Soyez donc très attentives.

Un morceau de charbon peut être impunément saisi avec les doigts par
l’une de ses extrémités, pendant que l’autre est tout embrasée ; il n’y a pour
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nous aucun risque de brûlure, quoique les doigts soient très près de la partie
allumée.

Claire.―C’est ce que j’ai bien des fois reconnu en tisonnant l’hiver au coin
du feu, et me servant, dans ma précipitation, des doigts au lieu des pincettes.

Aurore. ― Mais on ne saisirait pas sans brûlure, par le bout froid en
apparence, une tige de fer, même assez longue, rougie à l’autre bout. On ne
saisirait pas davantage la poignée d’un fer à repasser mis à chauffer sur un
réchaud. Il faut alors protéger lamain contre la violence de lachaleur aumoyen
d’un épais chiffon.

Ces deux exemples familiers, celui du charbon et du fer, nous montrent que
la chaleur ne se propage pas avec la même facilité dans toutes les substances :
elle pénètre aisément le fer, qui devient très chaud bien loin de la partie
directement chauffée ; elle ne pénètre qu’avec difficulté le charbon, restant
froid à peu de distance du point embrasé.

À ce point de vue, on classe les corps en deux catégories : ceux qui se laissent
facilement pénétrer par la chaleur ou qui la conduisent bien, et ceux qui se
laissent difficilement pénétrer par la chaleur ou qui la conduisent mal. Les
premiers sont appelés bons conducteurs, tel est le fer ; les seconds sont appelés
mauvais conducteurs, tel est le charbon.

Au nombre des corps bons conducteurs se trouvent tous les métaux, le fer,
le cuivre, l’argent, l’or et les autres. Les corps non métalliques, tels que le
bois, le charbon, la brique, le verre, les pierres diverses, sont, au contraire, de
mauvais conducteurs. La conductibilité est encore plus faible pour les corps
pulvérulents, comme la cendre, la terre, la sciure de bois, la neige ; et pour
les corps filamenteux, tels que le coton, la laine, la soie, et par conséquent les
étoffes obtenues avec ces matières.

Marie.―Alors le coussinet dechiffons avec lequel on saisit la poignée d’un
fer à repasser préserve la main de la brûlure parce qu’il empêche la chaleur
d’aller plus avant. C’est un corps mauvais conducteur.

Aurore. ― Il arrête la chaleur du fer et l’empêche de se porter sur la main.
Pareillement, les divers outils en fer qui doivent aller au feu par un bout et
rougir sont garnis à l’autre bout d’une poignée en bois, par laquelle on les
manie sans se brûler.

De toutes les substances, c’est l’air qui conduit le plus mal la chaleur, ainsi
que le prouve la curieuse expérience que voici : ― Un savant, Rumford, à
qui l’on doit de belles recherches sur la chaleur, faisait placer un fromage à la
glace au milieu d’un plat. Sur ce fromage, on versait la mousse bien écumeuse
obtenue avec des œufs battus. Enfin, on introduisait le tout dans un four
bien chaud pour faire cuire rapidement les œufs. On obtenait, de la sorte,
une omelette soufflée brûlante, au milieu de laquelle se trouvait le fromage
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glacé, sans avoir rien perdu de sa fraîcheur. Comment la glace pouvait-elle
séjourner intacte dans le four ? La cause de cette singularité est tout entière
dans la mauvaise conductibilité de l’air. C’était l’air emprisonné dans l’écume
des œufs qui préservait le fromage de l’ardeur du four, arrêtait la chaleur au
passage et l’empêchait de pénétrer plus avant. La chaleur ne lui arrivant pas,
le fromage central se conservait glacé.

Augustine. ― J’aurais été curieuse de goûter de ce fromage, si frais sous
sa brûlante croûte d’œufs cuits.

Aurore. ― J’arrive à des applications des propriétés que je viens de vous
exposer. ― Une substance conduisant mal la chaleur peut servir à deux usages
qui semblent d’abord contradictoires, et qui cependant sont au fond sem-
blables en tout. On peut l’employer, en effet, à garantir du froid ou bien à
garantir de la chaleur ; à empêcher une chose de se refroidir comme à l’empê-
cher de se réchauffer. Se refroidir, c’est perdre de la chaleur ; s’échauffer, c’est
en gagner. Il s’agit par conséquent d’arrêter, dans le premier cas, la chaleur
qui pourrait s’en aller ; et, dans le second, la chaleur étrangère qui pourrait
arriver. Dans l’un comme dans l’autre cas, le moyen est le même : il faut op-
poser à la chaleur un obstacle qu’elle ne puisse franchir, pas plus dans un sens
que dans l’autre, c’est-à-dire une enveloppe très mauvaise conductrice.

Marie. ― Alors ce qui défend du froid défend aussi de la chaleur ?
Aurore. ― C’est bien ainsi, quelque singulier que cela puisse vous pa-

raître. La même enveloppe qui empêche un corps de perdre sa propre cha-
leur l’empêche aussi de recevoir celle qui pourrait lui venir d’ailleurs. Des
exemples vont vous le prouver. Rappelons-nous d’abord que les matières pul-
vérulentes et les matières filamenteuses sont les plus remarquables parmi
celles qui conduisent mal la chaleur. Cette propriété, elles la doivent princi-
palement à l’air retenu entre leurs particules, entre leurs filaments, de même
que l’eau est retenue dans les innombrables petites cavités d’une éponge. On
les emploie à garantir indistinctement, soit du froid, soit de la chaleur. Les
cendres vont m’en fournir un premier exemple.

Si, le soir, les tisons à demi consumés sont ensevelis sous la cendre, ils
se retrouvent le lendemain encore embrasés. La cendre, en les mettant à
l’abri de l’air, en arrête la combustion ; mais elle fait mieux : tout en les
empêchant de se consumer, elle les conserve avec presque toute leur chaleur
primitive ; aussi sont-ils, le lendemain, aussi ardents que la veille. Ce résultat
est dû à l’obstacle que la cendre, comme matière pulvérulente, oppose à
la déperdition de la chaleur. Sous cette enveloppe poudreuse, le charbon se
maintient embrasé parce qu’il ne peut transmettre sa chaleur au dehors, un
corps mauvais conducteur s’y opposant.
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Cette même cendre, qui fait obstacle au refroidissement, peut faire aussi
obstacle à l’échauffement. Je vous raconterai plus tard comment les petites
filles de mon village allaient quelquefois emprunter du feu chez le voisin, et
revenaient portant dans le creux de la main, sur une couche de cendre, un
charbon bien allumé. Ce mince lit de cendre les empêchait de se brûler en
arrêtant, par sa mauvaise conductibilité, la chaleur du charbon.

Les deux exemples sont convaincants : vous voyez tour à tour la même
substance, la cendre, défendre du froid ou de la chaleur : elle empêche le
charbon de se refroidir, elle empêche la main de se brûler.

17
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Aurore. ― Je passe à d’autres exemples. Pour conserver chaud le contenu
d’une soupière, que fait-on ? On enveloppe la soupière d’une couverture de
laine ; on l’entoure de plusieurs doubles d’un tissu moelleux, très mauvais
conducteur à cause de sa nature filamenteuse.

Veut-on, au contraire, maintenir un corps froid ? C’est encore la propriété
des matières filamenteuses que l’on met à profit. En été, pour préserver de la
chaleur nos préparations glacées, on les enferme dans un vase contenu dans
un autre beaucoup plus grand, et l’intervalle qui sépare les deux vases est
rempli avec de la laine, du coton, des chiffons. Ainsi, la même laine, le même
coton, la même étoffe qui empêchent le contenu de la soupière de se refroidir,
empêchent aussi le contenu du vase à préparations glacées de se réchauffer.

La glace, qui pour les pays chauds est presque un objet de première néces-
sité, est quelquefois transportée de fort loin sous un soleil brûlant. Les États-
Unis, par exemple, expédient chaque année aux Indes et en Chine de grandes
quantités de glace. Les navires chargés du transport traversent les mers les
plus chaudes ; et cependant la marchandise arrive presque intacte à destina-
tion, grâce aux substances non conductrices qui la protègent, savoir : la sciure
de bois, la paille, les feuilles, les copeaux, dont on a soin d’envelopper étroite-
ment les blocs de glace, entassés à fond de cale.

Les glacières, où l’on conserve, même au plus fort des chaleurs de l’été, la
glace recueillie en hiver, consistent en une fosse profonde, dont les revête-
ments sont en briques de préférence à la pierre, parce que les briques pro-
pagent bien moins la chaleur. Une épaisse couche de paille tapisse en outre les
parois de la fosse. On remplit la glacière pendant les grands froids. Les blocs
sont fortement tassés, puis arrosés d’eau, qui se congèle et fait du tout une
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masse compacte. On superpose alors une couche de paille et de planches char-
gées de pierres. Enfin un toit dechaume couvre la glacière. On ne s’y prendrait
pas autrement s’il fallait conserver la chaleur dans la fosse.

Marie. ― Ce toit de chaume, cette couverture de paille, sont bien en effet
ce qu’il faudrait pour obtenir un réduit chaud.

Aurore. ― Ce réduit chaud, protégé par de la paille et autres matériaux
analogues contre la violence du froid, nous le trouvons dans l’extrême nord
de l’Europe, où l’hiver est si rigoureux. Des habitations construites en maçon-
nerie, comme le sont les nôtres, y seraient insuffisantes, parce que la pierre
n’opposerait à la déperdition de la chaleur intérieure qu’un obstacle imparfait.
Pour ces habitations boréales, il faut des matériaux plus mauvais conducteurs
que la brique et la pierre, des matériaux propres à conserver la chaleur du de-
dans aussi bien que la cendre conserve la chaleur des tisons qu’elle recouvre.
À cet effet, la maçonnerie est remplacée par des murs en planches épaisses,
ou même en troncs d’arbres couchés en long et superposés. C’est déjà un pro-
grès, car le bois conduit la chaleur bien plus mal que la pierre, mais ce n’est
pas encore assez. Les planches, les troncs d’arbres forment une double cloi-
son, un double mur, et l’intervalle est rempli avec de la mousse, des feuilles,
de la paille. C’est à la faveur de cette enceinte multiple de matériaux très mau-
vais conducteurs que la chaleur d’un poêle toujours allumé se conserve dans
l’habitation, tandis qu’au dehors sévit le froid le plus violent.

La plus curieuse des applications des matières pulvérulentes pour garantir
du froid est celle de l’emploi de la neige à la construction de demeures pour
l’hiver.

Claire. ― On construit des maisons avec de la neige ?
Aurore. ― Pas précisément des maisons comme les nôtres, mais enfin des

huttes où l’on est fort bien à l’abri.
Claire. ― Et où cela ?
Aurore. ―Au Groenland, à l’extrême nord de l’Amérique. Sous l’épouvan-

table climat du Groenland, où, pour tout bois se trouvent de maigres touffes
de bruyère, les Esquimaux habitent, l’hiver, dans des huttes de neige. Ils dé-
coupent des tranches régulières de neige et les superposent en une muraille
circulaire que recouvre un dôme construit avec les mêmes matériaux. Une
porte très basse, close avec des peaux, est ménagée au midi. Pour avoir du
jour, on pratique au sommet du dôme une ouverture ronde, dans laquelle on
enchâsse une plaque de glace en guise de vitre » Enfin à l’intérieur, tout autour
du mur, est dressé un banc de neige, que l’on couvre de gravier, de bruyère et
de peaux de renne. Ce banc est le lit de repos pour la famille ; les peaux en sont
le matelas et la neige la paillasse. Dans ces demeures, jamais un foyer ne brûle :
le bois manque, et d’ailleurs, avec du feu, la hutte se fondrait. Seulement une
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mèche de mousse, alimentée d’huile de veau marin, brûle dans un petit pot de
pierre, pour liquéfier de la neige et donner de l’eau pour la boisson. Le peu de
chaleur qui s’en dégage suffit pour maintenir dans l’habitation une tempéra-
ture supportable, grâce à la très faible conductibilité des murailles de neige.
Au dehors cependant, le froid est d’une violence comme nos hivers les plus
rigoureux ne peuvent en donner une idée. Si l’on sort de la hutte, le visage et
les mains bleuissent aussitôt et perdent toute sensibilité ; la peau est labourée
de gerçures par la bise ; le souffle de la respiration se prend en aiguilles de
givre autour des narines ; les larmes se congèlent autour des paupières.

Claire. ― Quel affreux pays, ma tante ! Et des gens habitent là ?
Aurore. ― Oui, il y a des gens qui donnent le doux nom de patrie à ce pays

redoutable. Ils l’habitent toute l’année, l’été, sous des tentes en peaux, l’hiver,
dans des huttes de neige.

Augustine. ― Pourquoi ne se bâtissent-ils pas des maisons de pierre ?
Aurore. ― Ils y gèleraient, mon enfant, faute de bois pour entretenir

continuellement un grand feu. Il n’y a que la neige, qui, par la très faible
conductibilité de sa masse pulvérulente, puisse garder la chaleur de la petite
lampe, et maintenir dans la hutte une température supportable.

Les diverses substances pulvérulentes ou filamenteuses : neige, cendre,
sciure de bois, copeaux, paille, mousse, laine, coton, plumes, toutes aptes à dé-
fendre soit du froid, soit de la chaleur, doivent, en grande partie, leur propriété
à l’air retenu dans leurs intervalles vides. L’air emprisonné dans l’écume des
œufs battus empêche la chaleur du four de pénétrer jusqu’au fromage glacé
dont je vous ai raconté la curieuse expérience ; la même écume gonflée d’air
garantirait du refroidissement un corps chaud qu’elle envelopperait. L’air seul
peut être employé comme obstacle à la déperdition de lachaleur, s’il est conve-
nablement mis dans l’impossibilité de se renouveler et de se mélanger avec
l’air libre de l’atmosphère. Voici un cas où cette propriété de l’air est mise à
profit dans nos habitations, quand le climat est rude.

La chaleur d’un appartement se dissipe au dehors par les murs, le plancher,
le plafond, dont la conductibilité n’est jamais nulle. À cette cause de déperdi-
tion, il n’y a guère de remède dans nos demeures construites en maçonnerie.
Mais il y a une cause de refroidissement que l’on peut éviter avec facilité :
elle se trouve dans les fenêtres. Les carreaux de vitre n’opposent à l’issue de
la chaleur qu’un obstacle bien imparfait. Pour obtenir une barrière plus effi-
cace, sans nuire à la transparence des fenêtres et à l’accès du jour, on bâtit, en
quelque sorte, un mur d’air en arrière des vitres ; c’est-à-dire que l’on place
deux fenêtres à l’ouverture, l’une en dehors, l’autre en dedans du mur de ma-
çonnerie. On obtient ainsi, dans l’intervalle qui sépare les deux châssis égale-
ment vitrés, une couche d’air immobile, une sorte de mur transparent que la
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chaleur de l’intérieur ne peut plus traverser. C’est ce qu’on nomme des doubles
fenêtres.

18
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Aurore. ― On dit d’une étoffe qu’elle est chaude, de telle autre qu’elle est
froide. Que faut-il entendre par là ? Une fourrure, une étoffe ont-elles une
chaleur propre, qu’elles nous communiquent ? Demandons-nous à la laine, au
duvet, au coton, un supplément de chaleur fournie par leur substance même ?

Nullement, car aucune de ces matières, serait-ce le duvet le plus soyeux,
la fourrure la plus douce, n’a par elle-même de la chaleur et ne peut nous
en fournir. Leur rôle se borne à empêcher la déperdition de la chaleur qui
est en nous, de cette chaleur naturelle que notre corps produit par cela seul
que nous vivons. Les vêtements, les couvertures sont de mauvais conducteurs
interposés entre notre corps, qu’échauffe la chaleur de la vie, et les objets
extérieurs, qui, plus froids que nous, abaisseraient notre température. Ils sont
pour nous ce qu’une pelletée de cendres est pour les tisons de l’âtre. Ils ne
nous réchauffent pas, mais ils nous conservent lachaleur naturelle ; ils ne nous
donnent rien, mais ils nous empêchent de perdre.

Marie. ― Ainsi un vêtement que nous appelons chaud n’est pas plus chaud
qu’un autre en réalité, mais il conserve mieux la chaleur produite par notre
corps ?

Aurore. ― C’est cela même. Vous voyez que, toute idée de parure et de
gracieux embellissement à part, la valeur d’un vêtement, au point de vue
seul d’une réelle utilité, dépend avant tout de sa faible conductibilité pour
la chaleur. Plus il sera mauvais conducteur et mieux le vêtement remplira
son rôle. Sous ce rapport, la laine est en tête des matières employées pour
nos tissus ; c’est elle qui, s’opposant le mieux à la déperdition de la chaleur
du corps, est la plus efficace pour nous garantir du froid. La soie, le coton, le
chanvre, le lin lui sont bien inférieurs. Et cela doit être. La laine est le vêtement
du mouton ; ses propriétés sont donc providentiellement déterminées pour
défendre du froid le frileux animal qui la porte. La soie, le coton, le chanvre, le
lin, ont naturellement d’autres usages : la soie met la chenille et sa chrysalide
en sûreté dans la cellule d’un solide cocon ; la bourre soyeuse du cotonnier
fait flotter les semences dans l’air et leur permet de longs voyages pour aller
germer en des points éloignés ; le chanvre et le lin ont pour mission de fortifier
de leurs fibres des tiges longues et cassantes. Ce qui n’était pas vêtement dans
la nature le devient par notre industrie, mais sans jamais acquérir au même
degré les précieuses propriétés qui distinguent le vêtement naturel, la laine.
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À son tour, le coton conduit moins bien la chaleur que le chanvre et le
lin ; aussi les tissus de coton sont-ils préférables à la toile pour le vêtement
intime, la chemise, qui, par son contact direct avec nous, influe tant sur le
maintien de notre température. Avec le coton, sont moins à craindre les
refroidissements brusques, les transpirations arrêtées, dont les conséquences
sont si dangereuses.

Mais de toutes les matières, l’air est celle qui conduit le plus mal la chaleur.
Aussi, est-ce, pour ainsi dire, avec de l’air que nous nous enveloppons. Nos
étoffes de laine, de coton, etc., ne sont, en quelque sorte, que des réseaux
propres à retenir de l’air dans leurs innombrables mailles. Cette couche d’air,
maintenue tout autour du corps, nous protège d’autant plus efficacement
contre le froid, qu’elle est plus épaisse et moins exposée à se renouveler. Aussi
n’est-ce pas l’étoffe la plus lourde et la plus serrée qui tient le plus chaud, mais
bien l’étoffe souple, moelleuse, qui se pénètre abondamment d’air et le garde
captif dans son épaisseur, comme le font l’ouate et le duvet.

Entre le corps et les vêtements se trouve, en outre, retenue par ceux-ci,
une enveloppe d’air dont il faut tenir compte, car elle constitue une doublure
naturelle, que rien ne pourrait remplacer. Pour bien remplir son rôle, cette
doublure d’air exige une certaine épaisseur, qu’on obtient avec des vêtements
d’une ampleur suffisante sans être exagérée, car alors l’air, se renouvelant avec
trop de facilité, serait à tout moment remplacé par de l’air froid, et, changeant
de rôle, deviendrait une cause de déperdition de chaleur.

Marie.― Je vous avoue, tante Aurore, que j’étais loin de soupçonner ce rôle
de l’air dans nos vêtements. Qui se serait imaginé que nous nous maintenons
au chaud en conservant autour de nous un peu d’air non renouvelé ! Pour les
couvertures de nos lits, c’est sans doute la même chose ?

Aurore. ― Absolument la même chose. Les couvertures de nos lits, les
sommiers, les matelas, ne sont encore que des barrières empêchant la chaleur
naturelle de se déperdre. Les plumes légères, la laine, le coton, le crin, qui les
composent, retiennent abondamment de l’air dans leur masse floconneuse et
forment ainsi une enceinte sans conductibilité que la chaleur du corps ne peut
franchir.

On fait même des sommiers avec de l’air seul, sans matières filamenteuses.
Une solide enveloppe de toile, fixée dans un cadre, est maintenue gonflée au
moyen de quelques ressorts disposés à l’intérieur. La cavité de cette espèce de
sac est occupée par une couche d’air, à la fois souple pour un doux repos, et
très efficace pour la conservation de la chaleur. C’est de beaucoup préférable
aux lourdes paillasses, plus propre, moins encombrant et plus facile à manier.
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Claire. ― Et les édredons tout gonflés de duvet, si légers pourtant qu’on
croirait les faire envoler rien qu’en soufflant dessus ? Comme cela tientchaud !

Aurore. ― Les édredons de nos lits sont faits avec des plumes très fines, du
duvet. Ils vous prouvent, si j’avais besoin encore d’insister sur ce point, qu’une
couverture, pour nous défendre du froid, n’exige pas d’être compacte et lourde,
mais bien moelleuse et propre à retenir dans son épaisseur un grand volume
d’air. Qu’y a-t-il, en effet, comme matière, dans un édredon, la plus chaude
de nos couvertures ? Au plus, quelques poignées de duvet, dont le poids est
insignifiant ; mais ce duvet, si fin, si divisé, si floconneux, retient de l’air en
abondance ; et de là provient son efficacité comme couverture.

Les plumes, vêtement de l’oiseau, le plus frileux des animaux, sont supé-
rieures à la laine, vêtement du mouton, pour conserver la chaleur et défendre
du froid. Le plumage d’un oiseau aquatique, dans les pays à climat rigou-
reux surtout, est une merveille de délicates précautions contre le refroidisse-
ment. Les plumes extérieures sont fortes, très exactement appliquées l’une sur
l’autre et lustrées avec un vernis huileux que l’eau ne peut mouiller. Avez-vous
fait attention à nos canards lorsqu’ils sortent de l’eau ? Ils ont beau prolonger
leur bain des heures entières, nager, plonger, prendre leurs ébats, ils quittent
le ruisseau sans être mouillés. Si quelque goutte d’eau s’est glissée entre leurs
plumes, ils n’ont qu’à se secouer un instant et les voilà parfaitement secs. C’est
là, couvenez-en, un précieux privilège, que d’aller à l’eau sans se mouiller.

Augustine. ― Privilège que, pour ma part, j’ai quelquefois envié, sans
pouvoir m’expliquer par quel secret les canards restent secs au milieu de l’eau.

Aurore. ― Ce secret, je vais vous l’expliquer. Observez les canards au
sortir du bain. Au soleil, dans quelque recoin tranquille, les uns couchés
paresseusement sur le ventre, les autres debout, ils procèdent à leur toilette
avec un soinminutieux. De leur large bec, ils se lissent les plumes une à une, ils
les enduisent d’une onctuosité huileuse dont le réservoir est sur le croupion.
Là, en effet, tout à la naissance de la queue, se trouve, enfoncée sous le duvet,
une verrue graisseuse qui suinte constamment de l’huile. De temps en temps,
le bec va presser la verrue, il puise au réservoir huileux, puis distribue çà et
là, avec méthode, sur tous les points du plumage, l’onctuosité recueillie.

Augustine. ― Cette verrue graisseuse serait, en quelque sorte, le pot à
pommade de l’oiseau ?

Aurore. ―Va pour pot à pommade, si cette comparaison vous sourit. Ainsi
légèrement graissé, ainsi pommadé plume par plume, le canard n’offre plus de
prise à l’humidité, car, vous le savez toutes, l’huile et l’eau ne semélangent pas,
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et, sur un corps huilé, les gouttes d’eau glissent sans parvenir à le mouiller. Tel
est le secret du canard pour se maintenir sec au milieu de l’eau. Ce secret, tous
les oiseaux le connaissent ; tous ont sur le croupion la verrue huileuse où ils
puisent pour lustrer leur plumage et le rendre impénétrable à l’humidité ; mais
ce sont les oiseaux aquatiques qui sont le mieux favorisés sous ce rapport.

Ni la pluie, ni la bruine la plus fine ne peuvent pénétrer cette première
couverture de plumes, à tout instant vernissée de la pointe du bec ; l’oiseau
peut plonger au fond des eaux, nager à leur surface, y sommeiller bercé par
le flot, et l’humidité ne le gagnera pas. Le froid ne l’atteindra pas davantage,
car sous cette enveloppe, faite pour résister aux intempéries, s’en trouve une
seconde composée de ce qu’il y a de plus délicat, de plus moelleux, de plus fin.
Ce vêtement intérieur des oiseaux aquatiques est un duvet tellement soyeux,
tellement divisé et subdivisé, que, ne pouvant le comparer à aucun autre, on
lui a donné un nom spécial, celui d’édredon. Ce mot d’édredon, vous le voyez,
signifie deux choses : il désigne d’abord le vêtement intérieur, le duvet des
oiseaux aquatiques ; et puis les couvertures que nous fabriquons avec ce duvet.

On fait un commerce assez considérable de cette précieuse matière, si
efficace pour entraver la déperdition de chaleur. L’édredon le plus estimé est
fourni par une espèce de canard, l’eider, dont la taille est intermédiaire entre
celles de l’oie et du canard domestiques. L’eider vit à l’état sauvage dans les
régions glacées du Nord, en particulier en Laponie, en Islande, au Spitzberg. Il
est d’une couleur blanchâtre, avec la tête noire, ainsi que le ventre et la queue.
La femelle, un peu plus petite, est grise, sauf quelques mailles brunes sous
le corps. Sa nourriture se compose de poissons, que son aile infatigable lui
permet d’aller pêcher à de grandes distances des côtes, au milieu de la haute
mer. Tout le jour en recherches sur les eaux, l’eider se retire, la nuit, sur quelque
îlot de glace, lieu de repos assez chaud pour lui, tout matelassé d’édredon.

C’est dans quelque creux des rochers escarpés du rivage qu’il établit son nid,
composé au dehors de mousses, de plantes marines desséchées, et à l’intérieur
d’un épais matelas d’édredon, que la mère s’arrache elle-même sous le ventre
et la poitrine. Sur cette moelleuse couchette reposent cinq ou six œufs d’un
vert sombre.

Après le départ de la couvée, ceux qui recherchent l’édredon, les Islandais
surtout, visitent les nids abandonnés et recueillent le précieux duvet, mais
non sans danger, car les nids sont généralement situés sur des points inacces-
sibles, sur les corniches des hautes falaises. On n’y parvient qu’en se faisant
descendre avec des cordes le long des rochers abrupts.

Les couvre-pieds nommés édredons sont de grandes enveloppes gonflées de
duvet. Leur masse floconneuse, très légère malgré son volume, est la meilleure
des couvertures pour conserver la chaleur. Les plus estimés se font avec le
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duvet de l’eider, tellement élastique et léger, qu’on peut comprimer et tenir
dans les deux mains la quantité nécessaire pour le couvre-pied d’un grand lit.
Mais comme ce duvet est rare et d’un grand prix, on fait habituellement usage
de celui plus grossier de l’oie et du canard de nos basses-cours.

20
la lessive

Aurore. ― Le nettoyage du linge par l’action des cendres, ou la lessive,
est une des plus importantes opérations du ménage. Dans une grande cuve
en bois, le linge sale est disposé avec ordre ; au-dessus se met une couche de
cendres et sur le tout on verse de l’eau chaude. Cette eau, chargée des matières
actives des cendres, filtre à travers le linge et lui enlève ses souillures ; elle
s’écoule continuellement en petit filet par un orifice laissé ouvert au fond
du cuvier et s’amasse dans un baquet, d’où on la reporte sur le feu pour la
verser de nouveau sur les cendres quand elle est chaude. La journée entière
est dépensée à ce travail. Du matin au soir, de l’eau bouillante, toujours la
même, traverse de haut en bas le contenu de la cuve, se refroidit en route,
s’écoule et revient sur le feu pour recommencer le même trajet. Voilà ce que
souvent vous avez vu faire, sans soupçonner ce qu’il faut apporter de soins
dans la conduite d’une opération si simple en apparence.

Claire. ― Empiler le linge dans la cuve, mettre des cendres, et, tout le jour,
verser de l’eau chaude, ce n’est pas un travail bien difficile. Je m’en chargerais
pour ma part, sans autre apprentissage.

Aurore. ― Vous vous en changeriez à votre confusion : la besogne faite ne
vaudrait rien, j’en suis persuadée.

Claire. ― Et pourquoi ne vaudrait-elle rien, ma bonne tante ? Vous me
supposez bien de la maladresse.

Aurore. ― Je ne vous suppose pas de la maladresse, je connais trop
bien votre savoir-faire ; mais faute d’idées justes sur la manière d’agir de la
lessive, tout irait de travers malgré votre habileté. Ces idées justes, ces notions
raisonnées seront le sujet de notre conversation d’aujourd’hui.

Les taches dont le linge est souillé sont de diverses natures. Le linge de
corps est imprégné des humeurs de notre transpiration ; celui de la table porte
des traces de nos mets et des taches de vin maladroitement répandu ; celui de
la cuisine est sali de graisse, d’huile, de suie et de bien d’autres impuretés.
Ces souillures, d’origines si diverses, ne peuvent s’enlever toutes de la même
manière. Telle disparaît aisément par l’action de l’eau froide et résiste à l’eau
chaude, qui lui fait même acquérir une plus grande fixité ; telle autre, au
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contraire, exige l’eau bouillante et n’éprouve rien de la part de l’eau froide.
Un exemple va mettre en tout son jour ce point fondamental.

Avant d’être cuit, le blanc de l’œuf est une matière liquide, visqueuse et
filante, assez semblable à une gomme épaisse. Si l’on met cette matière dans
de l’eau froide et que l’on agite, elle s’y dissout très bien en produisant un peu
d’écume. Mais si l’œuf est plongé dans l’eau bouillante, le blanc perd bientôt
sa fluidité gommeuse, pour devenir une substance compacte, d’un beau blanc,
qui désormais ne peut se dissoudre, se fondre dans l’eau soitchaude soit froide,
de quelque manière que l’on s’y prenne. L’eau dissout le blanc d’œuf tant qu’il
n’est pas cuit ; elle ne peut le dissoudre une fois qu’il est cuit.

Supposons maintenant, sur une nappe, du blanc d’œuf répandu à l’état
frais, à l’état non cuit. En se desséchant, cette matière visqueuse produira
une tache comme en ferait de la gomme, tache fort laide si des poussières s’y
amassent, retenues par la couche gluante. Comment s’y prendre pour enlever
cette souillure ? Faut-il recourir à l’eau froide ou à l’eau chaude ?

Marie. ― Je serais d’avis de recourir à l’eau froide. Puisque le blanc d’œuf
n’est pas cuit, l’enduit gommeux qu’il forme sur la nappe doit se dissoudre
dans l’eau froide et disparaître.

Aurore. ― Il disparaîtra parfaitement bien en effet. En serait-il de même
avec l’eau bouillante ?

Marie.― Il me semble que non. Lachaleur cuira le blanc d’œuf, qui durcira,
fera corps avec le linge et ne pourra plus se détacher.

Aurore. ― Tout cela est parfaitement juste. Une fois durcie par le contact
de l’eau chaude, la tache de blanc d’œuf sera si bien fixée, que le savon,
les coups de battoir, le frottement entre les mains ne parviendront à l’en-
lever qu’au grand dommage du linge. Vous voyez que, pour de semblables
souillures, il est absolument nécessaire de recourir à l’eau froide, et qu’il faut
bien se garder de faire intervenir l’eau chaude si l’on ne veut pas aggraver le
mal.

Claire. ― Mais les taches par le blanc d’œuf sont très rares, et il n’y a pas
lieu de s’en préoccuper quand on fait la lessive.

Aurore. ― Elles sont des plus fréquentes, au contraire, ma chère enfant,
non à cause des œufs dont le contenu frais peut être accidentellement répandu
sur le linge, mais pour d’autres motifs dont il importe de dire quelques mots
avant d’aller plus loin.

Je vous apprendrai d’abord que la substance composant le blanc de l’œuf
porte le nom d’albumine, d’un mot latin qui signifie blanc. Ce terme fait donc
allusion à la belle couleur blanche, pareille à celle de la porcelaine, que prend
la matière en durcissant par la chaleur. Je vous dirai ensuite que l’albumine,
absolument identique à celle de l’œuf, mais plus ou moins masquée dans sa
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coloration par d’autres substances, se trouve, parfois bien abondante, dans
toutes les humeurs du corps. Par exemple, l’ampoule qui s’élève sur la peau à
la suite d’une brûlure, est gonflée d’un liquide clair, en majeure partie formé
d’albumine. Par la chaleur, ce liquide durcirait à la manière du blanc d’œuf.
D’où provient cette albumine ? Elle provient du sang, qui peu à peu en laisse
suinter sous la peau pour guérir la blessure. Le sang, en effet, renferme de
l’albumine, et très abondamment. Je vous citerai, comme preuve, les boudins
qui, lors de leur préparation, durcissent aussitôt qu’on les plonge dans l’eau
bouillante. Ils durcissent à la manière du blanc de l’œuf, à cause de leur
albumine, que la chaleur fait coaguler. Les divers liquides de l’organisation,
écoulements du nez, larmes, salive, sueur et tant d’autres, ne peuventmanquer
de contenir plus ou moins d’albumine, puisque tous puisent leurs matériaux
dans le sang, si riche lui-même en cette substance. Il y en a effectivement dans
toute humeur, quelle qu’elle soit, issue de notre corps. Par conséquent tout
linge, après avoir servi quelque temps à notre usage, est souillé d’albumine,
qui retient dans son enduit gommeux d’autres impuretés, ne serait-ce que de
la poussière.

Je demanderai maintenant à Claire s’il convient d’exposer du premier coup,
brusquement, du linge ainsi souillé, par exemple des mouchoirs de poche, à
l’action de l’eau bouillante ?

Claire. ― Évidemment non : l’albumine durcirait par la chaleur et les
impuretés ne pourraient plus s’en aller.

Aurore. ― Vous comprenez alors qu’on ne peut commencer la lessive
en versant de l’eau bouillante sur le linge. Il y a des précautions à prendre,
précautions indispensables, sans lesquelles l’opération ne réussirait pas.

Claire. ― C’est moins simple, je le vois, que je ne le croyais d’abord.
J’aurais fait un beau travail en puisant tout de suite dans le chaudron bouillant
pour remplir la cuve à lessive ! J’aurais rendu le linge plus difficile à nettoyer
qu’il ne l’était au début. Voilà une difficulté que j’étais certes bien loin de
prévoir.

Aurore. ― Cette première difficulté se lève d’une manière fort simple
quand on est au courant de la chose. La veille du jour où la lessive doit être
coulée, on porte le linge au lavoir, et là on le rince pièce par pièce, avec soin. Ce
lavage préparatoire à l’eau froide dissout et entraîne tout ce qui est albumine.
Quelques personnes font même usage du savon pour ce travail ; mais ce n’est
pas indispensable. L’eau seule peut suffire, puisqu’il s’agit, avant tout, de faire
disparaître une matière dont l’eau pure est le meilleur dissolvant.
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Aurore. ― Après ce lavage de la veille, le linge est disposé dans le cuvier,
non au hasard, tel qu’il vient sous la main, mais d’après un ordre réglé
par la nature et l’abondance des impuretés qui le souillent. Il peut se faire
que les taches où il entre de l’albumine n’aient pas en entier disparu par
le lavage préparatoire à l’eau froide. Il peut y avoir enfin d’autres taches
qui cèdent à l’action longuement continuée de la lessive d’abord froide, puis
tiède et finalement chaude ; mais qui ne disparaîtraient pas et deviendraient,
au contraire, plus fixes si elles étaient brusquement atteintes par le liquide
bouillant. De ce nombre sont les taches de vin, et celles d’encre, bien plus
difficiles encore à enlever, à tel point que la lessive ne suffit pas toujours. Il
faut donc prendre ses dispositions pour que lachaleur ne s’élève dans le cuvier
que peu à peu, bien graduellement, afin que les taches de toute nature aient
le temps de céder au liquide ce qu’elles perdent plus aisément à une basse
température, avant de recevoir la lessive bouillante, qui achèvera le nettoyage
mais serait pernicieuse en arrivant trop tôt. Le principe fondamental sur lequel
repose le succès de l’opération est celui-ci : ne faire agir le liquide chaud sur
le linge qu’après avoir épuisé les moyens d’action à froid.

Marie.― Je comprends très bien la nécessité d’élever petit à petit lachaleur.
Le liquide froid commence le nettoyage, le liquide tiède le continue et le liquide
chaud l’achève. Mais si la lessive arrivait bouillante du premier coup, certaines
souillures s’en iraient tandis que les autres ne se fixeraient que mieux sur le
linge et ne pourraient plus s’enlever.

Aurore. ― C’est surtout avec le linge le plus sale qu’il convient de bien
ménager les progrès de lachaleur, à cause de ses taches de toute nature. D’autre
part, il est visible que le liquide se refroidit en route, lorsqu’il traverse de haut
en bas le contenu du cuvier. Il est versé plus ou moins chaud à la surface, il
perd sa température en descendant et arrive refroidi au fond du cuvier. C’est
par conséquent dans la couche inférieure que la chaleur croît avec le plus de
lenteur. Cela dit, où placerons-nous le linge le plus sale, ce linge qui, pour
être débarrassé de ses nombreuses souillures, exige l’action prolongée d’une
lessive dont la température s’élève peu à peu ? Nous le placerons, c’est tout
clair, au fond de la cuve.

Claire. ―D’après mes idées, j’aurais fait précisément le contraire ; j’aurais
cru bien agir en le plaçant dans le haut, immédiatement sous la couche de
cendres, pour y subir toute la force et toute la chaleur de la lessive. Étant le
plus sale, il devait, à mon avis, éprouver les effets les plus violents. Je vois que
je me trompais.
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Aurore. ― Dans l’opération de la lessive, comme en bien d’autres choses,
plus fait douceur que violence, ma chère enfant. Si vous violentez le linge par
l’action brutale de la lessive bouillante, vous ne parviendrez pas à le purifier ;
vous rendrez plus tenaces les souillures qui le salissent. Si vous l’attaquez avec
douceur, en élevant petit à petit la température, vous ferez partir toutes les
impuretés.

Je place donc au fond du cuvier le linge le plus sale, celui de la cuisine.
Dans la région moyenne, je mets le linge fin, draps de lits, chemises, mou-
choirs, nappes et serviettes. Là prennent place les pièces tachées de vin. Dans
le haut enfin, je dispose le linge dont les taches consistent surtout en souillures
de matières grasses. Ces souillures, soit d’huile, soit de graisse, sont les plus
faciles à enlever par la lessive, et, comme elles n’ont rien à craindre d’une
brusque chaleur, je les expose, sous la couche de cendres, à l’action du liquide
puisé bouillant dans le chaudron. Le haut est recouvert d’une ample et forte
toile qui doit servir de filtre, retenir les cendres et les empêcher d’être entraî-
nées aumilieu du linge. Enfin sur cette toile, les cendres sont étalées en couche
d’égale épaisseur.

Claire. ― Dans cet arrangement de la cuve, vous n’avez compris que le
linge, toile, lin et coton. Vous oubliez les objets de laine, les bas par exemple
et les flanelles.

Aurore. ― Les objets de laine ne doivent jamais être mis à la lessive.
Gardez-vous bien de commettre cettemaladresse si vous tenez à conserver vos
bas et vos flanelles. La laine est rapidement corrodée par l’âcreté des cendres ;
elle se fond pour ainsi dire dans la lessive, ou du moins s’y ramollit et devient
un haillon gluant, qui part en lambeaux entre les doigts. Une flanelle lessivée
ne serait plus bonne à rien, elle tomberait en loques au moindre effort. Seuls,
le chanvre, le lin et le coton résistent à la puissance corrosive des cendres ; la
laine et la soie, si l’action de la lessive bouillante se prolonge, sont mises en
purée.

Claire. ― Encore une difficulté que je ne soupçonnais pas. Je commence à
comprendre qu’une lessive est plus difficile à conduire que je ne l’imaginais.

Augustine. ― Les tissus colorés, les indiennes, où les met-on dans la cuve
à lessive ?

Aurore. ― On se garde bien de les y mettre : les couleurs en souffriraient
trop. Les unes pâliraient, d’autres changeraient de nuance, d’autres encore
disparaîtraient totalement. La belle indienne deviendrait un chiffon où les
fraîches teintes primitives seraient remplacées par de laides taches. On ne met
à la lessive que le linge blanc ; tout ce qui est coloré doit en être exclu.

Arrivons enfin à la marche de l’opération. La cuve est pleine, les cendres
sont en place. Sur ces cendres, on verse d’abord de l’eau froide, qui dissout
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leur substance active, filtre à travers le linge et s’écoule lentement par l’orifice
du fond. Un baquet la reçoit. Après plusieurs passages à froid, le liquide est
mis sur le feu dans un chaudron, où on le puise pour le reverser sur le linge
peu à peu, à mesure qu’il en est besoin, de façon à maintenir la cuve toujours
pleine. Le succès de l’opération dépend de lamanière dont lachaleur est réglée,
je vous en ai suffisamment expliqué les motifs. Le liquide versé sur les cendres
doit donc s’élever petit à petit en température et n’atteindre la chaleur de
l’ébullition qu’après de nombreux passages de plus en plus tièdes. La chaleur
progresse ainsi lentement du haut en bas de la cuve, et lorsque le liquide sort
par l’orifice du fond presque aussi bouillant qu’il a été versé, la travail touche
à sa fin. On laisse le cuvier s’égoutter toute la nuit, et le lendemain, le linge
lessivé est porté au lavoir.

22
cendres ― potasse

Aurore. ― La lessive est mieux qu’un lavage à l’eau chaude ; son action
énergique est due aux cendres, dont il nous faut maintenant apprendre le rôle.
Permettons-nous à ce sujet une modeste expérience.

Nous mettons quelques poignées de cendres bouillir avec de l’eau dans un
pot. Après une courte ébullition, nous laissons le contenu du pot se refroidir
en repos. Les cendres tombent au fond et le liquide qui surnage devient clair.
Eh bien, nous trouverons à ce liquide une odeur particulière, en tout semblable
à celle qui se dégage du cuvier à lessive ; nous lui trouverons, en outre, une
saveur âcre, presque brûlante. Cette odeur de lessive, cette saveur âcre, l’eau
ne les avait pas au début ; elles proviennent des cendres, qui ont cédé à l’eau
certaine substance.

Il y a par conséquent dans les cendres au moins deux matières de nature
différente. La plus abondante ne peut se dissoudre dans l’eau et s’amasse au
fond en une couche terreuse ; l’autre, ne formant qu’une très faible partie
du tout, se dissout au contraire aisément dans l’eau et lui communique ses
propriétés, en particulier l’odeur et l’âcreté. Voulons-nous obtenir à part cette
dernière, pour la connaître mieux ? C’est chose des plus faciles. Il suffit de
mettre le liquide clair dans un vase sur le feu, et de chauffer jusqu’à ce que
toute l’eau soit partie. Il restera, en très petite quantité, unematière blanchâtre,
ayant un peu l’aspect du sel pilé. Malgré l’apparence, ce n’est pas du tout du
sel de cuisine, tant s’en faut : on le reconnaît bien vite à la saveur, qui est
insupportable ; mise sur la langue, cette poudre blanchâtre cause à l’instant
une impression piquante et douloureuse, comme le ferait une brûlure. Le point
touché serait même brûlé au vif, aussi bien que par le contact d’une pointe de
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fer chauffé au rouge, si la matière subissait certaines préparations dont je n’ai
pas à vous parler ici. La peau des mains, quoique bien moins sensible, est
endolorie par le contact prolongé de cette brutale substance qui la ronge et la
fendille de crevasses saignantes. Enfin, la laine, la soie, les plumes, le crin, la
corne, le cuir et la plupart desmatières provenant du corps des animaux cèdent
à son action corrosive et finissent par se réduire en une pâle sans consistance.
Telle est la partie active des cendres, la partie enfin qui donne à la lessive ses
énergiques propriétés. On la nomme potasse.

Marie. ― Alors la lessive agit sur le linge au moyen de la potasse que l’eau
dissout et entraîne en traversant la couche de cendres ?

Aurore. ― C’est cela même.
Marie. ― La potasse, qui ronge le bout de la langue quand on la goûte et

la peau des doigts quand on la manie, détruit aussi rapidement, dites-vous, la
laine, la soie, les plumes, le cuir et bien d’autres choses encore provenant des
animaux. Je comprends alors pourquoi les tissus de laine ou de soie ne doivent
pas être mis à la lessive : la potasse les endommagerait profondément.

Aurore. ― Ils finiraient par se fondre en quelque sorte dans la lessive.
Marie. ― Le chanvre, le coton et le lin doivent être d’une nature bien

résistante pour ne pas éprouver de dommage dans un liquide capable demettre
la laine en purée.

Aurore. ― Je vous ai déjà dit que ces matériaux de nos tissus étaient doués
d’une résistance exceptionnelle, admirable, qui en centuple le prix. Vous en
avez ici un exemple concluant. Une épaisse étoffe de laine sortirait de la lessive
à l’état de pâte visqueuse ; un frêle tissu de coton en sort intact.

Claire. ― Les mains des lessiveuses sont toutes gercées. J’ai vu de ces
pauvres femmes dont les doigts étaient écorchés. C’est apparemment la po-
tasse de la lessive qui produit ces blessures ?

Aurore. ― C’est bien la potasse. Elle ronge les mains comme elle rongerait
un bas de laine.

Augustine. ― Pourquoi met-on alors des cendres dans le cuvier à lessive,
puisque cette affreuse drogue, la potasse, détruit les étoffes de laine et ronge
douloureusement les mains des laveuses ? Que ne se sert-on simplement d’eau
chaude ?

Aurore. ― Nous voici au point essentiel de notre conversation. Pour
nettoyer un linge d’une tache d’huile ou de graisse, comment vous y prendriez-
vous, ma chère enfant ? Auriez-vous simplement recours à l’eau, soit froide,
soit chaude ?

Augustine. ― Certes, non : je sais fort bien qu’avec de l’eau seule, serait-
elle bouillante, la tache grasse ne s’en irait pas. Je me servirais de savon.
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Aurore. ― Parfait. Eh bien ! sachez que si le savon est apte à enlever les
taches graisseuses, c’est parce qu’il contient lui-même de la potasse, comme je
vous l’apprendrai bientôt avec plus de détail. Encore une question. Pour laver
de la vaisselle bien sale, bien graisseuse, l’eau chaude suffit-elle ?

Augustine. ― Il me semble que, dans ce cas, on fait bouillir des cendres,
et c’est avec cette espèce de lessive qu’on lave la vaisselle. L’enduit graisseux
disparaît alors fort bien.

Aurore. ― Votre réponse me suffit. L’eau bouillante seule ne peut net-
toyer la vaisselle de la graisse qui la salit ; mais l’eau chaude additionnée de
cendres la nettoie très bien. Dans ce cas, les cendres agissent encore par leur
potasse. Cette matière, en effet, cette potasse, qu’Augustine appelle affreuse
drogue, possède une propriété bien utile dans le ménage : c’est la propriété
de dissoudre les substances grasses quelles qu’elles soient, huile, saindoux,
suif, graisse, et de les rendre ainsi aptes à être entraînées par l’eau. Essayez
d’enlever avec de l’eau seule la tache d’huile qui souille un linge : toute votre
patience, tous vos soins échoueront ; la tache sera après ce qu’elle était avant,
l’eau n’aura rien fait du tout. Mais si nous faisons fondre d’abord dans l’eau
une pincée de potasse et que nous nous servions, pour le lavage, du liquide
ainsi préparé, la tache s’en ira désormais sans difficulté aucune. En résumé, la
potasse dissout les matières grasses, et par conséquent communique à l’eau le
pouvoir d’enlever les taches produites par ces matières.

Or, des souillures du linge, les plus fréquentes sont précisément celles de
nature graisseuse. Le contact prolongé du corps imprègne nos vêtements de
crasse ; les petits accidents de table souillent d’huile et de graisse les nappes
et les assiettes ; le service de la cuisine pénètre les torchons de toutes sortes de
corps gras. Pour faire disparaître ces impuretés, sur lesquelles l’eau seule n’a
pas de prise, il faut absolument le concours de la potasse, que nous trouvons
dans les cendres mêmes du foyer. Le rôle des cendres dans la lessive est donc
indispensable. À la faveur de leur substance active, l’eau chaude enlève non
seulement les souillures graisseuses, mais une foule d’autres taches qu’un
simple lavage n’emporterait pas toujours.

Les cendres employées sont celles qui proviennent soit du bois lui-même,
soit du charbon de bois. Les meilleures sont celles des fours de boulanger, à
cause de leur plus grande proportion en potasse. Le bois compact du tronc
d’un arbre et des fortes branches contient moins de potasse, en effet, que le
menu branchage et les feuilles. Le combustible des fours, formé de fagots de
ramées fournit donc des cendres meilleures que celles de nos foyers. Enfin les
cendres de la houille oucharbon de terre ne valent absolument rien et seraient
même nuisibles.
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23
le savon

Aurore. ― Les cendres des plantes qui viennent aux bords de la mer et
dans les eaux de la mer elles-mêmes contiennent, au lieu de potasse, une autre
substance possédant à peu près les mêmes propriétés et appelée soude.

Augustine. ― Il vient donc des plantes dans la mer ?
Aurore. ― Certainement, ma fille ; et des plus curieuses. Nos prairies ne

sont pas plus herbues que le fond de la mer. Seulement, les plantes marines
diffèrent beaucoup des plantes terrestres. Jamais elles n’ont de fleurs, jamais
rien de comparable aux feuilles, jamais de racines ; elles se fixent sur le roc
par un empâtement de leur base, sans y puiser de quoi vivre. C’est l’eau qui
les nourrit et non le sol. Il y en a qui ressemblent à des lanières visqueuses,
à des rubans plissés, à de longues crinières ; il y en a qui prennent la forme
de petits buissons touffus, de molles houppes, de panaches onduleux ; il y en
a de découpées en lambeaux, de roulées en spirale, de façonnées en gros fils
glaireux. Celles-ci sont d’un vert olive, d’un rose tendre ; celles-là sont d’un
jaune de miel, d’un rouge vif. Ces plantes bizarres se nomment des algues.

Longtemps, pour obtenir la soude, on s’est borné à recueillir les herbages
marins jetés sur la rive par les flots et à faucher les diverses espèces de plantes
croissant sur le littoral. Quand la récolte était bien sèche, on la brûlait en
plein air dans une fosse, uniquement pour avoir les cendres. Mais comme
ce moyen était lent et ne fournissait pas assez de soude pour suffire aux
besoins de l’industrie, qui en fait une consommation énorme, des hommes
d’une grande science se sont ingéniés à trouver des méthodes plus fécondes
et plus expéditives. Aujourd’hui, on prépare la soude avec le sel ordinaire,
dont la mer fournit des quantités inépuisables. Des usines immenses, avec une
nombreuse population d’ouvriers, s’occupent exclusivement de ce travail.

Claire. ― C’est donc une chose bien importante que la soude ?
Aurore. ― Oui, une matière des plus importantes parmi toutes celles que

l’industrie met en œuvre. Une foule de choses de la plus grande utilité et d’un
usage général exigent, pour être fabriquées, le concours de la soude. Le beau
papier blanc sur lequel vous écrivez, les magnifiques dessins colorés de nos
indiennes, le verre de nos bouteilles et de nos vitres, le savon, précieuse source
de propreté, toutes ces choses et une foule d’autres réclament le concours de
la soude ou de la potasse, que j’appellerais volontiers sa sœur, tant elle lui
ressemble.

Marie. ― On doit alors fabriquer aussi en grand de la potasse ?
Aurore. ― L’industrie de la potasse marche de pair, pour l’importance,

avec celle de la soude ; mais la potasse est toujours plus chère, à cause de
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sa moindre abondance. On la retire, pour la majeure partie, des cendres des
végétaux terrestres, À cet effet, dans les pays très boisés, comme le sont
certaines régions de la Russie et de l’Amérique du Nord, on abat des forêts
entières et l’on brûle le bois sur place, en plein air, dans le seul but de recueillir
les cendres.

Marie. ― Ces feux énormes où se consume le produit d’une forêt sont
allumés rien que pour donner des cendres ?

Aurore. ― Rien que pour donner des cendres d’où sera retirée la potasse.
Je me hâte d’ajouter que cette prodigalité n’est possible que dans les pays
où les forêts sont abondantes et la population très peu nombreuse. Le bois
alors n’a pas de valeur, puisqu’il n’y a pas de gens qui l’utiliseraient pour se
chauffer. Mais dans nos pays, où les forêts sont loin de pouvoir suffire aux
besoins du chauffage, on se garderait bien de gaspiller ainsi le bois. Dans
les montagnes boisées des Vosges, par exemple, on se borne, pour avoir des
cendres, à brûler sur place la menue ramée de peu de valeur et les feuilles
mortes. La préparation de la potasse se conduit comme je vous l’ai indiqué
tantôt dans notre expérience élémentaire. On fait bouillir les cendres dans de
l’eau. Le liquide clair est tiré à part et évaporé sur le feu jusqu’à la dernière
goutte. La croûte qui reste est de la potasse, que l’on achève de purifier par des
moyens sans intérêt pour nous.

Les propriétés de ces deux précieuses matières, soude et potasse, sont à
peu de chose près les mêmes. Toutes les deux ont une belle couleur blanche
quand elles sont bien pures ; vous les prendriez, à première vue, pour des
morceaux de marbre blanc. Toutes les deux se fondent très facilement dans
l’eau, à laquelle elles donnent l’odeur et la saveur de la lessive. Toutes les deux
ont un goût effroyable ; une parcelle, moindre qu’une tête d’épingle, mise sur
la langue, brûlerait, je vous l’ai déjà dit, comme un fer rouge, et emporterait
le morceau. Toutes les deux rongent la peau, la laine, la soie ; toutes les deux
enfin dissolvent les matières grasses. Vous avez vu l’emploi de cette dernière
propriété dans l’opération de la lessive ; la même propriété reparaît dans le
savon, ainsi que je vais vous l’expliquer.

Des diverses souillures que le linge contracte par l’usage, les plus fré-
quentes, vous le savez, sont celles des matières grasses, que l’eau seule ne
peut dissoudre et faire disparaître. Pour enlever ces souillures, il faut d’abord
les rendre solubles dans l’eau en leur associant une substance qui leur com-
munique la solubilité. La potasse et la soude remplissent admirablement bien
cette condition. Mais l’emploi direct de ces brutales substances est imprati-
cable. Que deviendraient les mains des laveuses frottant leur linge avec des
drogues qui brûlent la peau comme le feu ? En peu d’instants, elles ne se-
raient qu’une affreuse plaie. Ce n’est pas tout encore : le linge lui-même, si
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résistant qu’il soit, finirait par être détruit au contact prolongé de ces matières
trop énergiques. La potasse et la soude ne peuvent donc, en aucune manière,
être employées directement au lavage. Que faire alors ? On lève la difficulté
en leur associant une autre substance qui leur enlève leur redoutable énergie
sans trop affaiblir leur propriété dissolvante. Eh bien, pour tempérer la force
trop brutale de la potasse et de la soude, pour adoucir en quelque sorte les deux
terribles drogues et les rendre maniables, on les incorpore dans une matière
grasse, tantôt l’huile, tantôt le suif. De cette association résulte le savon.

Augustine. ― Il y a de l’huile ou du suif dans le savon ?
Aurore.―Oui, ma fille, et beaucoup. Le reste est formé d’un peu de potasse

ou de soude. Ces dernières donnent au savon le pouvoir de nettoyer ; l’huile et
le suif garantissent les mains et le linge d’un contact qui, sans intermédiaire,
serait fort dangereux.

Augustine. ― Cependant, à part le toucher onctueux, rien n’indique, dans
le savon, la présence du suif, et encore moins de l’huile. L’huile est coulante
et le savon ne l’est pas.

Aurore. ― L’huile n’est coulante qu’autant qu’elle est seule. Une fois
associée avec de la potasse ou de la soude, elle cesse d’être liquide et devient un
bloc de la consistance du fromage. Si singulier que cela puisse vous paraître, il
n’en est pas moins vrai que le savon est composé, soit de soude soit de potasse,
et d’une matière grasse, huile ou suif indifféremment.

Le savon employé à nos vulgaires usages est fait avec de la soude et de
l’huile de qualité inférieure, ou bien du suif de bœuf et de mouton. Voici en
gros comment se passe la fabrication. Dans de grandes cuves pleines d’eau
en ébullition, on verse la quantité voulue de soude, puis la matière grasse,
et l’on remue constamment pour bien mélanger le tout. Peu à peu, la soude
s’incorpore à la matière grasse, le savon se forme et vient surnager en une
couche compacte, que l’on enlève pour la verser dans des moules où elle se
fige en épaisses plaques de forme carrée. Ces plaques sont après divisées en
pains de dimensions convenables.

On distingue deux espèces de savon ordinaire : le savon blanc et le savon
marbré. Le premier est d’une couleur blanche uniforme, le second est veiné
de quelques lignes bleuâtres. Pour l’usage, le savon marbré est préférable à
l’autre. Outre la soude et la matière grasse, le savon, quel qu’il soit, contient
toujours une proportion plus ou moins considérable d’humidité, provenant
de l’eau au sein de laquelle il s’est formé. Or le savon blanc contient presque
la moitié de son poids d’humidité, tandis que le savon marbré n’en contient
pas tout à fait le tiers. Étant plus riche en matières vraiment actives, le savon
marbré est, par cela même, d’un plus économique usage.
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On appelle savon de résine une espèce de savon dans la composition duquel
il entre de la résine au lieu de suif ou d’huile. Ce savon a la couleur de la
cire jaune ; ses pains sont transparents sur les bords. Il produit beaucoup de
mousse en se dissolvant dans l’eau, il est très actif et convient pour le linge
grossier.

Le savon de toilette est préparé avec des matériaux de choix : il est parfumé
avec divers aromates incorporés dans sa substance.

24
les taches

Marie. ― Les taches, celles de vin et celles d’encre par exemple, ne s’en
vont pas au savonnage ; elles ne partent pas même toujours à la lessive. Il doit
y avoir cependant des moyens de les enlever.

Aurore. ― Il y en a, en effet ; et, pour terminer ce que j’avais à vous dire
sur le nettoyage du linge, je ne saurais mieux faire que de vous en parler.
Supposons d’abord une tache de vin sur une serviette. La lessive, si elle est bien
conduite, peut la faire disparaître. Mais cela n’arrive pas toujours, et d’ailleurs
on préférerait souvent recourir à des méthodes plus expéditives, qui à l’instant
rendent au linge sa blancheur première, sans la pénible et longue opération de
la lessive. On fait alors usage du soufre allumé. Vous vous rappelez le gaz
sulfureux, qui se dégage du soufre en combustion ?

Claire. ― Ce gaz qui fait tant tousser quand on respire la vapeur d’une
allumette ?

Marie. ― Et qui blanchit si rapidement les violettes et les roses ?
Aurore. ― Lui-même. Puisqu’il décolore avec tant de facilité les fleurs,

il doit décolorer aussi une tache de vin, qui tire son origine d’une matière
végétale, c’est-à-dire de la couleur contenue dans la peau des raisins noirs.
On mouille alors légèrement le point taché, et l’on expose la tache humide
au-dessus d’un petit morceau de soufre allumé. Pour mieux diriger le gaz
sulfureux vers le point voulu, on peut couvrir le soufre d’un petit entonnoir
de carton ou de papier faisant office de cheminée. La tache est présentée à
l’embouchure supérieure de cet entonnoir. En peu d’instants, la teinte vineuse
disparaît et fait place à du blanc, de même que disparaît la couleur d’une
rose ou d’une violette exposée au gaz du soufre. Il ne reste plus qu’à rincer
fortement avec de l’eau pure la partie soufrée. Cette précaution prise, la tache
ne reparaît plus.

Marie. ― Voilà un moyen qui me plaît et dont je ne manquerai pas de faire
usage à la première occasion. Ne peut-il servir que pour les taches de vin ?
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Aurore. ― Toutes les taches produites par des fruits à suc rougeâtre,
comme les cerises, les groseilles, les raisins, s’enlèvent avec facilité par l’ex-
position au gaz du soufre brûlé.

On emploie avec le même succès une seconde méthode pour les taches de
vin et de fruits. Les droguistes vendent un liquide incolore et à odeur forte,
appelé eau de Javelle. Ce liquide contient du chlore dans sa composition.
Je vous rappellerai que le chlore est un gaz verdâtre qui, respiré en petite
quantité, provoque aussitôt une toux des plus violentes. Il détruit les couleurs
avec une facilité dont aucune autre substance n’approche. L’eau de Javelle agit
par sonchlore. Une tache de vin ou de fruits lavée avec ce liquide disparaît sur-
le-champ.

Marie. ― L’eau de Javelle, comme vous l’appelez, doit aussi enlever les
taches d’encre, puisque le chlore, nous avez-vous dit, est capable de décolorer
et de rendre semblable à de l’eau le contenu d’un encrier.

Aurore. ― Semblable à de l’eau n’est pas tout à fait exact. Le chlore, il est
vrai, détruit la couleur noire de l’encre ; mais le liquide conserve toujours une
légère teinte jaunâtre, la teinte même de la rouille. Vous savez que la rouille
provient du fer, vous savez aussi que l’encre se fait avec de la noix de galle et
une substance, la couperose, dans laquelle il entre du fer. Il y a ainsi du fer dans
l’encre, et par conséquent ce qu’il faut pour produire de la rouille. Eh bien,
une tache d’encre lavée à l’eau de Javelle perdrait sa coloration noire, mais
elle serait remplacée par une tache de rouille, tout aussi déplaisante. Pareille
chose arrive à la lessive : le noir de l’encre s’en va, la rouille du fer persiste, et
aucun lavage ne peut l’enlever si l’on n’a recours à des moyens particuliers.

Pour ces espèces de taches d’encre et de rouille, de même nature au fond,
il faut recourir au sel d’oseille, que nous vend le droguiste. C’est une matière
blanche, d’une saveur aigre très forte. Vous connaissez la plante dite oseille,
cultivée dans les jardins potagers. Ses feuilles ont un goût aigre semblable à
celui des raisins verts. La cause de cette saveur est précisément la substance
dont je vous parle, le sel d’oseille, qui tire son nom de la plante qui le produit.
On saupoudre la tache d’encre ou de rouille avec une pincée de cette matière,
on humecte largement le tout avec de l’eau, on frotte et on laisse agir quelque
temps. Enfin on rince avec de l’eau pure et la tache part.

Augustine. ― Est-ce bien cher, le sel d’oseille ?
Aurore. ― C’est à très bon marché, et d’ailleurs il en faut si peu.
Augustine. ―Alors j’en achèterai pour enlever une vilaine tache de rouille

sur ma robe des dimanches.
Aurore. ― Vous feriez une sottise. Remarquez bien que les substances

décolorantes énergiques, telles que l’eau de Javelle et le sel d’oseille, ne font
aucune différence entre les taches que nous voulons enlever et les couleurs
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déposées sur le tissu par l’indienneur. Que sont ces couleurs, après tout,
si ce n’est d’autres taches assorties entre elles et artistement groupées ? Le
brutal décolorant n’attaquera pas les unes sans les autres ; la tache de rouille
disparaîtra, mais les dessins de l’indienne en souffriront, ils pâliront de teinte,
ils s’effaceront même. On ne doit faire agir l’eau de Javelle et le sel d’oseille
que sur les tissus blancs, sur le linge ; car les tissus colorés, les indiennes et
autres, perdraient à la fois la tache qui les souille et les teintes qui les parent.

Augustine. ― Ma tache de rouille doit donc rester ?
Aurore. ― Hélas ! oui. Si c’était une tache de fruits, je vous conseillerais de

l’exposer au gaz du soufre, qui respecte la plupart des couleurs du teinturier ;
mais la rouille est si tenace, que vous détruiriez, pour l’enlever, les dessins
mêmes de l’étoffe. Rien n’est plus difficile, sachez-le bien, que d’enlever cer-
taines taches sur les tissus colorés, à cause de la teinture qu’il importe de ne
pas endommager.

Les taches par les corps gras sont les plus fréquentes ; heureusement, elles
sont aussi les plus faciles à nettoyer. Pour décrasser une étoffe à teinture solide,
une pièce de drap par exemple, on emploie un liquide clair comme de l’eau,
à odeur très vive, qui pique fortement le nez et remplit les yeux de larmes.
Ce singulier liquide, qui fait pleurer bien plus que l’odeur de l’oignon, se
nomme ammoniaque et vulgairement alcali volatil. Il partage, avec la soude et
la potasse, la propriété de dissoudre les substances grasses, mais il n’attaque
pas la laine et la soie comme le font les premières. On étend l’alcali de plus ou
moins d’eau pour en affaiblir la force, et avec une brosse rude trempée dans
ce liquide on frotte le point crasseux. La matière grasse se dissout et se laisse
alors entraîner sans difficulté par un lavage à l’eau. Je dois vous avertir que
l’alcali peut changer la nuance des teintes délicates. Il ne faut donc l’employer
que pour des étoffes dont la coloration soit assez foncée et assez résistante
pour ne pas éprouver d’altération.

Une tache très laide est celle que produit le cambouis, c’est-à-dire la graisse
noire des roues de voiture et des machines. On l’enlève en lavant le point
taché dans de l’huile, qui dissout avec la plus grande facilité toutes les matières
grasses. Comme l’huile n’a pas d’action sur les couleurs si délicates qu’elles
soient, ce moyen est bon pour tous les tissus indifféremment, seraient-ils des
indiennes ornées de vives teintes.

Marie. ― La graisse noire disparaît, mais il reste une tache d’huile.
Aurore. ― Pour enlever l’huile à son tour, les moyens ne manquent pas.

Nous avons d’abord le savon, qui, à lui seul, peut fort bien faire partir la tache
huileuse. Si le tissu est de teinture trop délicate pour supporter le savonnage,
nous aurons recours à l’essence de térébenthine, ou bien à l’essence de citron,
ou mieux encore à la benzine. Ces divers liquides sont des marchandises de
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droguistes. Tous dissolvent les matières grasses, et par conséquent peuvent
être indifféremment employés pour enlever une tache soit d’huile, soit de
graisse. Tous les trois sont très inflammables ; aussi faut-il s’en servir avec
prudence, loin du feu et des lampes allumées, pour ne pas s’exposer à d’atroces
brûlures. Ce danger écarté, la benzine, l’essence de térébenthine et l’essence
de citron ne présentent pas d’autres inconvénients. La tache graisseuse est
dissoute aisément, et les couleurs des tissus conservent leur nuance.

Enfin pour enlever une tache de suif ou de cire, il suffit, le plus souvent, de
quelques doubles de papier buvard sur lesquels on applique un fer chaud. La
chaleur fond la cire ou le suif, et le papier boit la matière de la tache.

25
le feu

Aurore. ― On ignore comment l’homme, en ses débuts, s’est procuré le
feu. A-t-il profité de quelque incendie allumé par la foudre ; a-t-il embrasé son
premier tison au foyer d’un volcan ? Nul ne saurait le dire. Quel que soit ce
point de départ, l’homme, dès les temps les plus reculés, est en possession du
feu ; mais comme les moyens de le rallumer, s’il vient à s’éteindre, sont très
imparfaits ou même manquent totalement, on veille d’abord à son entretien
avec un soin extrême, on conserve d’un jour à l’autre un peu de braise.

L’extinction des foyers dans toutes les demeures serait une calamité si
grande, que, pour prévenir un pareil désastre, la religion prit le feu sous sa
sauvegarde. Dans l’ancienne Rome, il y a bien des siècles, une corporation
de prêtresses, appelées Vestales, était chargée de veiller nuit et jour à la
conservation du feu sacré. La malheureuse qui le laissait éteindre était punie
d’un horrible supplice : on l’enterrait vivante !

Augustine. ― On l’enterrait vivante pour avoir laissé mourir le feu ?
Aurore. ― Oui, mon enfant. Cette terrible punition des gardiennes du feu

vous montre l’importance qu’on attachait à l’entretien d’un foyer, où l’on pût
au besoin rallumer les autres.

Claire. ― Une de nos allumettes, dont nous avons un cent pour un misé-
rable sou, aurait sauvé la vie de la Vestale en faute.

Aurore. ― Pour abolir ces sauvages rigueurs, il aurait fallu l’allumette qui,
malheureusement, n’était pas encore connue.

Bien des siècles se sont écoulés avant que l’on sût aisément se procurer
du feu. En mon jeune temps, j’avais alors votre âge, l’entretien de quelques
charbons qui devaient servir à rallumer le feu le lendemain était encore une
préoccupation dans la campagne. Le soir, avant de se coucher, on couvrait
soigneusement la braise de cendre chaude, pour l’empêcher de se consumer et
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la conserver ardente. Si, malgré cette précaution, l’âtre était froid le lendemain,
on courait chez le voisin emprunter du feu, c’est-à-dire un peu de braise,
que l’on emportait chez soi au fond d’un vieux sabot, pour que le vent ne
la dispersât point.

Augustine. ― Mais le vieux sabot devait brûler ?
Aurore. ― Non, car on avait soin d’y mettre d’abord un lit de cendre. J’ai

connu de petites filles qui, faute de sabot, s’y prenaient fort adroitement dans
cette matinale visite au foyer du voisin. Elles mettaient un peu de cendre
dans le creux de la main, et sur cette cendre les charbons allumés. Ainsi
approvisionnées, elles revenaient chez elles, portant le feu sur la main, comme
vous porteriez vous-mêmes une pincée de dragées, ― Sans se brûler ? fit
Augustine d’un air fort étonné.

― Sans se brûler, reprit Aurore. La couche de cendre arrêtait la chaleur de
la braise et l’empêchait de pénétrer jusqu’à la main. Rappelez-vous ce que je
vous ai déjà dit sur la mauvaise conductibilité des cendres, sur la propriété
qu’elles ont de ne pas transmettre la chaleur, ainsi que le font du reste tous les
corps pulvérulents. Voilà ce que savaient fort bien les petites emprunteuses
de feu en employant le moyen qui étonne tant Augustine.

Augustine. ― Qui donc leur avait enseigné cet ingénieux expédient ?
Aurore. ― Le grand maître en toutes choses : la nécessité. Prise au dépour-

vu de pelle et de sabot, quelqu’une d’entre elles, s’étant avisée de la proprié-
té des cendres d’arrêter la chaleur, avait fait usage de l’adroit procédé, que
l’exemple avait propagé parmi les autres.

Les moyens pour obtenir du feu sont en général basés sur la production de
la chaleur par le frottement. Il est d’expérience familière qu’on se réchauffe les
mains en les frictionnant l’une contre l’autre.

Augustine. ― En hiver, je n’y manque pas quand je me suis gelé les mains
à faire des boules de neige.

Aurore. ― Voilà un premier exemple de la chaleur que le frottement peut
donner. En voici un autre. Prenez par sa queue ce bouton de métal, à tête
ronde, et frottez-le vivement sur le bois de la table ; il deviendra assez chaud
pour produire sur la peau une vive impression.

Claire prit le bouton, le frotta sur le bois de la table et se l’appliqua aussitôt
sur la main, en jetant un petit cri de surprise et même de douleur.

Claire. ― Comme le bouton est chaud, ma tante ! Si j’avais frotté plus
longtemps, je me serais brûlée au vif.

Aurore. ― C’est par un moyen analogue que certaines peuplades sauvages
se procuraient et se procurent encore du feu. On fait tourner rapidement
entre les mains une tige de bois dur, dont la pointe s’engage au fond d’une
cavité creusée dans du bois tendre et très inflammable. Si la friction est vive
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et habilement conduite, le bois tendre prend feu. Ce moyen, je l’avoue, ne
réussirait guère entre nos mains, faute d’adresse.

Marie. ― Pour ma part, si je n’avais qu’un bâton à frotter dans le creux
d’une planche pour allumer du feu, je désespérerais d’y parvenir.

Claire. ― Et moi, je n’essayerais même pas, tant cela me paraît difficile,
bien que le bouton frotté m’ait presque brûlée.

Aurore. ― Ce qui serait impossible pour nous est un jeu pour les naturels
de la Nouvelle-Hollande. L’opérateur s’assied à terre ; il maintient entre ses
deux pieds le morceau de bois creusé d’un petit trou, et, roulant avec rapidité
entre ses mains la tige pointue, il obtient en peu de temps un point allumé qui
enflamme des feuilles sèches.

Chez nous-mêmes, dans l’atelier d’un tourneur en bois, vous pourriez voir
ce procédé par la friction réussir très bien. Pour obtenir des filets bruns sur
certains objets façonnés au tour, on appuie fortement la pointe d’un morceau
de bois sur la pièce en rotation rapide. La ligne ainsi frictionnée, en quelques
instants fume et se carbonise.

Je passe à d’autres moyens. Le fer et l’acier, celui-ci surtout, frottés contre
une pierre très dure, donnent des étincelles, provenant de menues écailles de
métal qui se détachent et s’échauffent assez pour rougir et brûler dans l’air.
Ainsi la roue du rémouleur, quoique arrosée continuellement d’eau, lance une
gerbe d’étincelles sous l’acier qu’on aiguise ; ainsi le caillou heurté par le sabot
ferré d’un cheval jette de soudaines et vives lueurs.

Le vulgaire briquet agit d’une façon pareille. C’est un morceau d’acier que
l’on bat contre le tranchant d’une pierre très dure, appelée silex ou pierre à
fusil. Des parcelles d’acier se détachent du briquet, et rougies par le frottement
mettent le feu à l’amadou. Celui-ci est une matière très combustible, que
l’on obtient en coupant en minces tranches et en faisant sécher un gros
champignon, nommé bolet amadouvier, qui vient contre le tronc des arbres.

26
les allumettes

Aurore. ― Comme l’amadou brûle sans flamme, le point ardent obtenu
avec le briquet, avant l’invention de nos allumettes actuelles, ne suffisait pas
pour obtenir du feu : il fallait recourir au soufre, qui possède la précieuse
propriété de s’enflammer rien qu’en touchant un corps embrasé.

Le soufre vous est assez connu pour qu’il soit inutile de vous le décrire.
On le trouve surtout au voisinage des volcans, où il forme, dans le sol, tantôt
des amas purs de tout mélange, tantôt des agglomérations avec la terre et les
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pierres. Le travail de l’homme se borne à épurer, par la fusion, le soufre tel
qu’il est recueilli.

Les anciennes allumettes étaient des tiges de chanvre que l’on plongeait par
un bout dans le soufre fondu. On les enflammait en approchant l’extrémité
soufrée soit d’un charbon conservé rouge sous les cendres, soit de l’amadou
embrasé par le briquet. Vous voyez que, pour allumer seulement une lampe,
la manœuvre ne manquait pas d’être compliquée. Il fallait d’abord battre le
briquet, au risque de se meurtrir les doigts par un choc mal dirigé si l’on
opérait dans l’obscurité ; puis, lorsqu’après bien des essais, qui trop souvent
épuisaient la patience, l’amadou avait enfin pris feu, il fallait en approcher
l’allumette soufrée pour en obtenir de la flamme.

Claire. ― Nos allumettes d’aujourd’hui sont bien préférables. Il suffit de
les frotter sur le couvercle de la boîte, sur le mur, sur le bois, n’importe où, et
c’est fait : le feu brille.

Aurore. ― Cet inestimable avantage d’obtenir sans difficulté du feu à
l’instant même, nous le devons au phosphore. En 1669, il y avait dans une ville
d’Allemagne, à Hambourg, un vieux savant, appelé Brandt, dont la cervelle
avait un peu tourné, et qui cherchait à convertir en or les métaux de peu de
prix.

Marie. ― Il voulait faire de l’or avec de la vieille ferraille ?
Aurore.―Avec de vieux clous rouillés et des marmites au rebut, il espérait

faire de l’or.Mais il ne réussit pas dans ses recherches, et il ne devait pas réussir,
vu que la chose est impossible. L’or ne se fait pas, on le trouve dans certaines
mines, et il n’est pas en notre pouvoir d’en créer avec n’importe quellematière.

À bout de ressources dans ses folles idées, Brandt alla s’imaginer, voyez
quelle bizarrerie ! qu’il trouverait dans l’urine l’ingrédient capable de changer
tous les métaux en or. Le voilà donc à faire bouillir de l’urine, à l’évaporer, et
à faire cuire le dégoûtant résidu, tantôt avec ceci, tantôt avec cela, si bien qu’à
la fin, un soir, il vit quelque chose reluire dans ses fioles.

Claire. ― C’était de l’or ?
Aurore. ― Non, mais quelque chose de plus important que l’or : c’était

le phosphore, qui nous donne aujourd’hui le feu. Ne vous moquez pas du
vieux Brandt et de sa cuisine insensée. En cherchant l’impossible, il a fait une
découverte d’une importance immense : il nous a mis, d’une façon complète,
en possession du feu. Nous lui devons l’allumette chimique, cette précieuse
source de lumière et de feu, d’un emploi si facile et si prompt.

Si vous examinez une allumette chimique, vous verrez que l’extrémité in-
flammable contient deux substances : du soufre appliqué sur le bois, et une
autre matière appliquée sur le soufre. Cette dernière est du phosphore, coloré
au moyen d’une poudre bleue, rouge ou brune, suivant le caprice du fabricant.
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Le phosphore seul est un peu jaune et transparent comme de la cire. Son nom
veut dire porte-lumière. En effet, quand on le frotte légèrement entre les doigts
dans l’obscurité, les doigts se couvrent de lueurs blanches. On sent en même
temps une odeur d’ail ; c’est l’odeur du phosphore. Cette matière est excessi-
vement inflammable : pour peu qu’on lachauffe ou qu’on la frotte sur un corps
dur, elle prend feu. De là son emploi dans la fabrication des allumettes.

Les allumettes ordinaires sont de petites baguettes de bois, saule, peuplier
ou sapin, que l’on obtient à l’aide de plaques d’acier percées de trous à bords
tranchants, au travers desquels une pression énergique force le bois à passer.
Les allumettes, rangées dans des cadres, sont d’abord trempées, par une de
leurs extrémités dans du soufre fondu. À cette première couche, dont le rôle est
de nourrir la flamme et de lui donner une intensité suffisante pour mettre feu
au bois, il faut superposer la couche inflammable par frottement et composée
avant tout de phosphore. On répand donc sur une table de marbre une pâte
demi-fluide où il entre du phosphore, de la colle, du sable très fin et unematière
colorante. Les allumettes, en place dans leurs cadres, sont posées un instant,
par leur extrémité soufrée, sur la pâte inflammable, et portées ensuite dans
une étuve, où la couche phosphorée se dessèche. La friction, favorisée par le
sable fin incorporé dans la pâte, développe assez de chaleur pour mettre feu
au phosphore ; celui-ci communique son inflammation au soufre, et le soufre
met le feu au bois.

Le phosphore est une substance horriblement vénéneuse. Il faut beaucoup
se méfier des allumettes sous ce rapport, et même des boîtes qui en ont
contenu. Leur contact avec nos aliments pourrait amener de bien graves
accidents. Cette matière terrible se trouve pourtant dans le corps de tous les
animaux. Il y en a dans l’urine, d’où Brandt l’a retirée le premier ; il y en a
dans la viande, dans le lait, dans les os surtout. Il s’en trouve aussi dans les
plantes, en particulier dans les céréales : la farine et le pain en contiennent.

Claire. ― Comment ! une substance si terrible, un poison si violent se
trouve dans le lait, la viande, le pain !

Aurore. ― Rassurez-vous : nous ne courons aucun risque d’être empoi-
sonnées en buvant une tasse de lait ou en mangeant de la viande et du pain.
Le phosphore ne s’y trouve pas seul, mais associé, combiné avec d’autres sub-
stances qui lui enlèvent absolument toute propriété vénéneuse et le rendent
utile, nécessaire à la vigueur du corps. Il n’est à redouter comme poison que
dans l’état où les allumettes le contiennent. Je dois vous dire enfin que le pro-
cédé suivi par Brandt pour obtenir du phosphore est depuis longtemps aban-
donné. On retire aujourd’hui cette substance des os des animaux.

Augustine. ― Les os nous fournissent le phosphore des allumettes ?
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Aurore. ― Les os, par un admirable travail de l’industrie, nous donnent le
phosphore, et par conséquent la lumière et la chaleur.

27
bois et chardon

Aurore. ― Sous le rapport du chauffage, on distingue deux catégories de
bois : les bois durs et les bois tendres. En tête des premiers sont les diverses
espèces dechênes, notamment lechêne commun, répandu dans toute la France,
et lechêne vert ou yeuse, spécial au Midi. Ce dernier s’appelle chêne vert parce
qu’il ne perd pas son feuillage pendant la mauvaise saison et se maintient
vert durant toute l’année. Parmi les bois tendres, sont le peuplier, le saule, le
platane, le pin.

La manière de brûler de ces deux catégories de bois est toute différente.
Les bois tendres, convenablement secs, prennent vite feu, donnent beaucoup
de flamme et une chaleur vive mais de courte durée. Ils sont de bon usage
à la cuisine, où il est fréquemment nécessaire d’obtenir une prompte et pé-
nétrante chaleur, par exemple pour les volailles à la broche et les fritures à
la poêle. Ils conviennent très bien aussi pour communiquer l’inflammation à
d’autres combustibles plus résistants, bois durs, houille et charbon. Mais ils se-
raient d’un emploi peu économique, à cause de leur rapide combustion, dans
les cheminées dechauffage, où il faut tout le jour entretenir du feu. Le meilleur
combustible est alors le chêne, qui se consume lentement et donne des char-
bons volumineux et compacts, conservant des heures entières leur chaleur,
surtout si l’on a soin de les recouvrir à demi de cendres.

Marie. ― Cette différence ne m’a pas échappé. Le saule et le peuplier
brûlent en quelques instants, presque sans laisser de braise ; le chêne donne
un feu qui dure et laisse une braise ardente.

Claire. ― S’il fallait entretenir le feu dans une cheminée avec des fagots
de ramée et des éclats de saule, le soin de renouveler le combustible vous
occuperait tout le jour ; tandis que trois ou quatre rondins de chêne suffisent
pour longtemps.

Augustine. ― Le charbon pour les usages de la cuisine, comment le fait-
on ?

Aurore. ― Le charbon se fait avec du bois. Il a sur le bois l’avantage
de brûler presque sans fumée et sans flamme, qualité bien précieuse pour
la propreté de nos cuisines. Il donne en outre une chaleur nourrie, égale et
de longue durée, qui nous dispense d’une surveillance pénible. Le meilleur
s’obtient avec le meilleur bois, c’est-à-dire avec le chêne, le chêne vert surtout.
Voici comment le préparent les charbonniers, au milieu des forêts.
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Sur un terrain battu, ils construisent avec quelques bûches plantées ver-
ticalement, une sorte de cheminée, autour de laquelle ils rangent le bois par
étages superposés. À la base du tas sont ménagées des ouvertures pour l’accès
de l’air. On couvre le tout d’une couche de terre et de mottes de gazon, en ne
laissant libre que la cheminée centrale et les évents de la base. Enfin, avec des
broussailles sèches, on met le feu au tas.

Augustine. ― Il me semble que tout ce bois va brûler en pure perte et ne
laissera que des cendres.

Aurore. ― Pas du tout. Comme l’air n’arrive qu’avec difficulté, la combus-
tion marche avec lenteur et le bois ne se consume qu’à demi. Si du reste le
feu se propage trop vite, les charbonniers se hâtent de boucher avec du gazon
quelques soupiraux de la base, et au besoin tous. Quand ils jugent que la meule
est bien ardente dans toutes ses parties, ils étouffent le feu avec de la terre et
laissent la masse se refroidir. Le tas est alors démoli ; à la place du bois primitif,
il ne contient plus que ducharbon. Les quelques morceaux dont la combustion
n’a pas été assez complète se reconnaissent à leur couleur rousse, et forment
les fumerons que nous rencontrons de temps à autre parmi le charbon.

Claire. ― Vous appelez fumerons ces mauvais morceaux de charbon, si
désagréables par la fumée qu’ils répandent ?

Aurore. ― Précisément.
Claire. ― Je me hâte de les retirer du fourneau et de les jeter dans la

cheminée.
Aurore. ― C’est ce qu’il y a de mieux à faire. ― Parlons maintenant d’un

autre charbon, la houille, ou, comme on dit habituellement, le charbon de
terre. La houille provient des végétaux aussi bien que le charbon ordinaire,
dont vous connaissez maintenant la préparation au milieu des bois. Mais les
charbonniers ne le font pas ; les mineurs vont le chercher tout fait dans les
entrailles de la terre, à de grandes profondeurs.

Claire. ―Mais comment donc ducharbon que l’on extrait des profondeurs
de la terre peut-il provenir de végétaux, vivant tous à la surface du sol ?

Aurore. ― Vous l’expliquer complètement n’est pas chose possible, vos
connaissances étant encore trop élémentaires ; je peux du moins vous en
donner une idée.

Supposez de grandes forêts bien touffues, où l’homme ne puisse jamais
pénétrer pour y porter la destruction. Les arbres qui tombent de vétusté
pourrissent aux pieds des autres, et forment une couche de matières à demi
carbonisées par le temps. Les générations d’arbres se succèdent, et la couche
de débris augmente ; si bien, qu’après des siècles et des siècles, elle a acquis
une épaisseur d’un mètre et plus. Figurez-vous maintenant que de violents
tremblements de terre bouleversent la surface du sol, soulèvent les plaines en
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montagnes, et affaissent les montagnes en plaines basses ; figurez-vous que la
mer se déplace à la suite de ces changements de niveau, et abandonne, en tout
ou en partie, son ancien lit pour en prendre un nouveau ; imaginez-vous cette
nouvelle mer couvrant les débris des forêts de sa vase, de ses sables, à la longue
durcis et convertis en épaisses couches de roc ; figurez-vous enfin qu’à la suite
de nouvelles commotions du sol, la mer laisse à sec son lit actuel, qui devient
continent, et vous aurez tout ce qu’il faut pour comprendre la présence du
charbon dans l’intérieur de la terre.

Marie. ― Mais ces effroyables révolutions de la terre que vous supposez,
ces changements prodigieux qui du lit des mers font des continents, et des
continents de nouveaux lits de mer, ont-ils eu lieu en réalité ?

Aurore. ― Une science, appelée Géologie, nous apprend qu’en effet les
choses se sont ainsi passées, mais à des époques si lointaines, que l’homme
n’était pas encore sorti des mains du Créateur.

Il fut un temps, par exemple, où ce coin de terre qui porte aujourd’hui
le beau nom de France se composait uniquement de quelques îlots, perdus
au milieu de l’Océan immense. Sur ces îlots, couverts de lacs et de volcans,
florissait, sous l’influence d’un climat tropical, une puissante végétation dont
l’analogue ne se retrouve plus aujourd’hui, si ce n’est au sein des contrées
équatoriales. Aux lieux mêmes occupés maintenant par des hêtres et des
chênes, venaient d’immenses fougères balançant à la cime d’une tige élancée
le gracieux bouquet de leurs énormes feuilles. Elles formaient la majeure
partie de sombres et humides forêts que n’égaya jamais le chant des oiseaux,
où ne résonna jamais le pas du quadrupède, car la terre ferme n’avait pas
encore d’habitants. Seule, la mer nourrissait dans ses flots une population de
monstres, moitié poissons, moitié reptiles, dont les flancs, en guise d’écailles,
étaient vêtus de pavés d’émail. Les débris de cette antique végétation, enfouis
sous terre à la suite des bouleversements du globe, sont devenus des lits de
houille, où des feuilles et des tiges, admirablement conservées de formes, se
retrouvent encore aujourd’hui.

»>

28
la houille

Aurore. ― Si je commençais ainsi la causerie : il y avait une fois un roi
et une reine ; si je faisais intervenir, dans un conte imaginé à plaisir, un ogre
avide de chair fraîche et une fée bienfaisante voiturée sur l’onde, dans une
coquille de nacre, par un attelage de poissons rouges, j’ai la ferme conviction
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qu’aussitôt attentives aux faits et gestes du roi, de l’ogre et de la fée, vous ne
me laisseriez de repos que le conte ne fût fini.

Or, la réalité des choses peut offrir à votre curiosité un aliment tout aussi
merveilleux, et, de plus, elle nourrit l’esprit de connaissances utiles. La houille,
dont je viens d’ébaucher l’histoire, en est un exemple entre mille.

Marie. ― Il est bien vrai, tante Aurore, que jamais Peau-d’Âne et Barbe-
Bleue ne m’ont intéressée comme l’origine de la houille. Ces petites îles qui
deviendront la France par le déplacement des mers, ces antiques forêts que
l’homme n’a jamais vues et qu’il trouve aujourd’hui converties en charbon
dans les profondeurs de la terre, ces bouleversements du sol quimettent dessus
ce qui était dessous, et dessous ce qui était dessus, m’ont vivement frappée, et
je désirerais bien en savoir davantage.

Aurore. ― Parlons donc encore un peu du charbon de terre. Que pourrais-
je choisir, en apparence, de plus humble et de moins digne de votre attention
que cette pierre noire ? Et cependant il y a à dire sur son compte les choses les
plus étonnantes. D’abord le charbon de terre, tout noir, tout sale, tout obscur,
est le frère du diamant, la somptueuse gemme qui, pour l’éclat, n’a rien de
pareil au monde. Le diamant est du charbon, ni plus ni moins que la houille.

Claire. ― Du charbon, le diamant ?
Aurore. ― Oui, ma fille, et rien de plus.
Claire. ― Cependant !
Aurore. ― Il n’y a pas de cependant. Encore une fois, le diamant est du

charbon, mais parfaitement pur et cristallisé. De cette cristallisation résultent
sa transparence et son vif éclat. Je vous disais bien que le charbon avait à nous
apprendre les choses les plus étonnantes.

Claire. ― Je m’en aperçois.
Aurore. ― De plus, ce morceau de pierre noire a vécu, il a fait partie, dans

les anciens âges, d’arbres élégants comme on n’en trouverait aujourd’hui que
dans les pays les plus favorisés du soleil.

Marie. ― Il a fait partie des antiques forêts dont vous nous parliez hier.
Aurore. ― Je peux, sur ce point, vous montrer des preuves. En général, la

houille est une masse informe, qui ne laisse pas soupçonner son origine ; mais
fréquemment elle renferme, au sein de ses couches, des végétaux carbonisés
parfaitement reconnaissables. Certains lits de houille sont en entier formés
d’un entassement de feuilles, serrées l’une contre l’autre en bloc compact et
conservant, malgré leur conversion encharbon, tous les détails de leur délicate
structure. Ces débris d’une végétation vieille comme le monde, merveilleuses
archives qui nous racontent l’histoire de la Terre, sont tellement bien conser-
vés, qu’ils permettent de reconnaître les végétaux de la houille avec la même
certitude que l’on reconnaît les végétaux vivants. Hier, en faisant ranger nos
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provisions de charbon de terre pour le poêle, j’ai aperçu dans le tas quelques-
unes de ces vénérables reliques que j’ai mises de côté pour vous les montrer.
Les voici (fig. 43).

Augustine. ― Oh ! les gracieuses feuilles ! Comme elles sont joliment
appliquées sur la pierre noire ! On dirait qu’on les a découpées dans une très
mince feuille de charbon.

Marie restait toute pensive devant ces reliques de forêts si vieilles, si vieilles,
qu’il n’existait encore aucun animal pour les habiter.

Aurore. ― Quand vivaient les plantes dont vous avez sous les yeux un
débris, la terre était couverte d’une puissante végétation, sans exemple en
notre temps. Cette végétation, enfouie par les bouleversements du sol et
carbonisée par une longue série de siècles, est devenue d’énormes amas de
houille, qui constituent, pour ainsi dire, l’âme de l’industrie moderne. En effet,
c’est la houille qui fait mouvoir la locomotive des chemins de fer, traînant à
sa suite une lourde file de wagons ; c’est elle qui alimente les foyers à hautes
cheminées des usines ! c’est elle qui permet aux navires à vapeur de braver
les vents et la tempête ; c’est avec elle que se travaillent les métaux, que se
fabriquent nos instruments, nos étoffes, nos poteries, notre verrerie et une
foule innombrable d’objets des plus nécessaires. N’admirez-vous pas avecmoi,
mes enfants, comment, bien avant la venue de l’homme, tout se prépare sur
la terre pour le recevoir et pour fournir les matières premières à sa future
industrie, à son activité, à son intelligence ? N’êtes-vous pas frappées de cette
végétation des anciens âges, amassant, en dépôt dans les entrailles du sol, ces
précieuses assises de charbon, qui reparaissent aujourd’hui à la lumière pour
donner lemouvement à nosmachines et devenir un des éléments les plus actifs
de la civilisation ?

Marie. ― Ces grandes choses sont bien faites pour m’empêcher désormais
de mettre une pelletée de charbon au poêle sans songer à la vieille végétation
qui nous a donné la houille.

Aurore. ― Tout n’est pas dit encore sur le compte du charbon de terre.
Outre la chaleur, la houille nous fournit la lumière. Les villes sont éclairées
avec des réverbères où ne brûle ni huile, ni mèche, mais un simple jet de gaz
dont la combustion produit une magnifique flamme blanche. On obtient ce gaz
en chauffant de la houille au rouge dans de grands fourneaux en fonte, sans
communication avec l’air. Des canaux disposés sous terre le conduisent de
l’usine dans tous les quartiers et le distribuent aux divers réverbères. La nuit
venue, on ouvre les robinets ; le gaz s’écoule, prend feu à l’approche d’une
petite lanterne allumée, et la flamme aussitôt jaillit.

Ce qui reste dans les fourneaux après la fabrication du gaz de l’éclairage
est une sorte de charbon nommé coke. Sa couleur est d’un gris de fer, son
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éclat demi-métallique. Le coke développe beaucoup plus de chaleur que le
meilleur charbon de bois ; mais il est d’une combustion difficile, et, pour bien
brûler, il doit être abondamment entassé et sous l’influence d’un bon tirage.
Le chauffage domestique l’utilise pour les poêles et surtout les grilles. Il a sur
le charbon de terre l’avantage de ne pas donner de fumée et d’être ainsi moins
salissant.

En même temps que le gaz, il se dégage des fourneaux où l’on chauffe la
houille une matière noire, visqueuse, infecte, que l’on nomme goudron. De
cette affreuse poix, qu’on ne pourrait toucher sans les plus laides souillures,
l’industrie sait aujourd’hui retirer ce qu’elle produit de plus frais, de plus beau,
de plus gai au regard. Les splendides couleurs des soieries et des indiennes, les
plus riches teintes de nos rubans, se préparent avec des matériaux fournis par
le goudron. La vulgaire houille, avec ses pauvres apparences, touche ainsi aux
plus grandes magnificences de ce monde : d’une part au diamant, dont elle a
la nature, d’autre part aux fleurs, dont elle imite et dépasse le coloris.

29
la combustion

Aurore. ― Allumons une pelletée de charbon sur le fourneau de la cuisine.
Lecharbon prend feu, devient rouge et se consume en produisant de lachaleur.
En quelque temps, il ne reste qu’une pincée de cendres, d’un poids bien petit
par rapport à la quantité de charbon brûlé. Qu’est devenu alors le charbon ?

Augustine. ― Il s’est consumé, il s’est brûlé.
Aurore. ― D’accord. Mais se consumer, serait-ce se réduire à néant ? Le

charbon, une fois brûlé, n’est-il plus rien, absolument plus rien ?
Augustine. ― Il est devenu cendres.
Aurore. ― Vous n’y êtes pas encore, car les cendres qui restent après

la combustion sont bien peu de chose par rapport à la quantité du charbon
consumé.

Marie. ― Votre question, ma bonne tante, n’embarrasse pas seulement
Augustine, elle m’embarrasse moi-même beaucoup. Puisqu’on ne retrouve du
charbon brûlé qu’une pincée de cendres, je serais tentée de croire que le reste
est anéanti.

Aurore. ― Si tel est votre avis, je vous apprendrai qu’en ce monde rien ne
s’anéantit, ne retourne à rien après avoir été quelquechose. Essayez d’anéantir
un grain de sable. Vous pourrez l’écraser, lemettre en poudre impalpable ; mais
le réduire à rien, jamais. Et les hommes les plus habiles, avec des moyens plus
variés, plus puissants que les nôtres, ne l’anéantiraient pas davantage. En dépit
de toutes les violences, le grain de sable existera toujours, sous une forme ou
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sous une autre. Néant et hasard, ces deux grands mots que nous employons à
tout propos, en réalité ne signifient rien. Tout obéit à des lois : tout persiste,
indestructible. La forme, l’aspect, les apparences changent ; le fond reste le
même.

Le charbon consumé n’est donc pas anéanti. Il n’est plus dans le fourneau,
c’est vrai, mais il est dans l’air, en dissolution, sous un état invisible. Quand
on met un morceau de sucre dans l’eau, ce sucre se fond, se dissémine dans
le liquide et cesse dès lors d’être visible aux regards les plus perçants. Ce
sucre invisible n’en existe pas moins. La preuve, c’est qu’il communique à
l’eau une propriété nouvelle, la saveur sucrée. Rien n’empêche d’ailleurs de le
faire reparaître tel qu’il était au début. Il suffit d’exposer l’eau sucrée au soleil
dans une assiette ; l’eau seule part en vapeur, et le sucre reste.

Ainsi fait le charbon. En brûlant, il se dissout dans l’air et devient invisible.
Cette dissolution se nomme combustion. Pour activer le feu, que faisons-nous ?
Avec un soufflet, nous lançons de l’air sur le combustible. À chaque bouffée, le
feu s’avive et prend plus de développement. Les charbons, d’un rouge sombre
d’abord, deviennent d’un rouge vif, d’un blanc ardent. L’air apporte une
nouvelle vie au sein du foyer. Pour empêcher le combustible de se consumer
trop vite, que faisons-nous au contraire ? Nous le couvrons de cendre, nous le
préservons ainsi du contact de l’air. Sous la couche de cendre, le charbon garde
sa chaleur et se conserve longtemps rouge sans se consumer. Ainsi le feu ne
s’entretient dans un foyer que par l’arrivée continuelle de l’air, qui dissout le
charbon. Plus la dissolution est abondante et rapide, plus la chaleur produite
est élevée.

Claire. ― Voilà pourquoi le poêle chauffe tant lorsqu’il ronfle bien. L’air
arrive en abondance par la grille et passe avec bruit à travers les charbons
rouges. Mais si l’on empêche l’air de circuler en fermant la porte du cendrier,
la chaleur baisse aussitôt.

Aurore. ― En s’imprégnant de charbon dissous, l’air acquiert de nouvelles
propriétés, tout comme l’eau en se chargeant de sel ou de sucre. C’est alors
une substance nuisible, un gaz malfaisant, d’autant plus à craindre que rien
n’en révèle la présence, car il n’a aucune odeur, aucune couleur. L’air ordinaire
n’échappe pas mieux à nos sens.

Vient-on à respirer ce gaz redoutable, aussitôt le cerveau se trouble, la
torpeur vous gagne, les forces défaillissent, et la mort arrive promptement
si l’on n’est secouru. Vous avez toutes entendu parler de malheureux qui,
par mégarde, quelquefois, hélas ! à dessein, ont trouvé la mort ! dans une
chambre close pour avoir allumé un réchaud de charbon. L’air imprégné de
charbon dissous est cause de ces lamentables accidents. Respiré même en
petite quantité, il provoque d’abord une violente migraine et un malaise
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général ; puis la perte au sentiment, le vertige, les nausées et une faiblesse
extrême. Pour peu que cet état se prolonge, la vie est en péril.

Vous voyez à quel danger le charbon nous expose lorsque les produits de sa
combustion ne s’écoulent pas au dehors par une cheminée, mais se répandent
librement dans la pièce où l’on se trouve, surtout lorsque celle-ci est petite
et bien close. Dans ces conditions, on ne saurait trop se méfier d’un réchaud
de braise. Qu’elle soit bien ardente ou à demi éteinte, couverte de cendre ou
non, cette braise exhale un gaz mortel, qui n’annonce sa présence par rien de
sensible et nous surprend toujours en traître. La mort peut survenir avant que
le danger soit même soupçonné.

Il est très imprudent encore de fermer la clef du poêle d’une chambre à
coucher, pour y conserver, la nuit, une douce chaleur. Le tuyau fermé par la
clef ne donnant plus issue aux produits de la combustion, ceux-ci se déversent
dans la chambre et asphyxient les dormeurs, qui passent de vie à trépas sans
même s’éveiller.

Si l’appartement est petit et sans ouvertures pour le renouvellement de l’air,
il suffit d’une simple chaufferette pour donner la migraine et même amener de
plus graves accidents.

Marie. ― Je m’explique enfin, tante Aurore, les maux de tête qui me
prennent parfois, en hiver, quand je travaille à la couture, dans ma petite
chambre bien close, avec une chaufferette sous les pieds. Le charbon allumé
me valait ces migraines. C’est bon à savoir : j’y veillerai désormais.

Aurore. ― Soyez également attentives au charbon lorsque vous repassez
du linge. Tenez le réchaud pour les fers sous la cheminée ou dans un endroit
bien aéré, afin que les dangereuses exhalaisons du charbon se dissipent au
dehors. Les repasseuses se plaignent fréquemment d’un malaise dont elles
attribuent la cause à l’odeur du fer ; il a pour origine le gaz délétère produit
par la combustion du charbon. On l’évite en tenant les réchauds sous une
cheminée, ou dans un courant d’air qui chasse le gaz malfaisant.

30
le chauffage

Aurore. ― Je vous ai dit comment l’homme est en possession du feu dès
les temps les plus reculés. Les premiers foyers pour préparer les aliments et se
garantir du froid consistèrent en brassées de bois allumées entre deux pierres,
soit en plein air, soit au centre de la hutte. Ce moyen grossier de chauffage
domestique se retrouve encore tel quel chez une foule de peuplades sauvages.
Sur quelques dalles, les tisons flambent au milieu de l’habitation, et la fumée
s’échappe tant bien que mal par les interstices de la toiture. Du reste, pour
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retrouver cette méthode naïve de faire du feu, il n’est pas nécessaire de visiter
des contrées que leur éloignement empêche de participer aux bénéfices de la
civilisation. Dans certains cantons montueux de la France, on voit encore le
foyer établi sur une large pierre au centre de la salle, dont les parois et le
rustique ameublement sont revêtus, par la fumée, d’un vernis brillant aussi
noir que du cirage. Les jours d’un toit mal joint sont les seules issues pour les
produits de la combustion.

Claire. ― On doit étouffer quand les tisons fument au milieu de ces
habitations sans cheminée. Pourquoi ne pas faire du feu comme nous ?

Aurore. ― Les cheminées sont d’invention assez récente, et dans les vil-
lages reculés des montagnes, l’habitude conserve indéfiniment les vieilles tra-
ditions. L’antiquité, à ses plus belles époques, ignorait complètement notre
vulgaire cheminée. Une preuve frappante nous en est donnée par une ville cé-
lèbre, Pompéi, qui fut ensevelie, en l’an 79 de notre ère, sous une couche de
cendres volcaniques vomies par le Vésuve. Ses maisons, après dix-huit siècles
de séjour sous terre, sont exhumées aujourd’hui par la pioche du mineur, et
reparaissent au jour telles que les surprit le volcan. Aucune d’elles n’a de che-
minée. Dans la vieille ville romaine, on se chauffait avec des charbons ardents
placés dans un large vase en métal, sur une couche de cendre. Ce foyer portatif
était mis au milieu de la pièce à chauffer, sans disposition aucune relativement
au tirage et à l’évacuation des gaz malsains engendrés par le charbon. De nos
jours encore, en Italie et en Espagne, on fait usage de pareils bassins à braise.

Marie. ― Il me semble que l’on s’expose ainsi aux accidents ou pour le
moins aux migraines dont le charbon allumé est cause.

Aurore. ― La douceur du climat, qui n’exige pas une clôture exacte des ha-
bitations, permet ce vicieux moyen de chauffage en Espagne et en Italie ; mais
le bassin à braise serait très dangereux dans nos demeures, dont les fenêtres
et les portes doivent être bien closes pendant l’hiver. L’air non renouvelé et
imprégné des gaz délétères de la combustion amènerait bientôt le malaise et
même l’asphyxie.

Les premières cheminées à l’usage domestique dont l’histoire fasse men-
tion datent du quatorzième siècle. Démesurément larges, très dispendieuses,
brûlant pour tisons des troncs d’arbres entiers, les cheminées furent d’abord
construites sans connaissance aucune du bon emploi de la chaleur. On faisait
de grands feux sans parvenir à se chauffer en proportion du combustible dé-
pensé. La cause du tirage n’était pas même soupçonnée. Il faut arriver à la fin
du dernier siècle pour trouver des idées exactes sur le tirage que provoque la
différence de température entre l’air de la cheminée et l’air extérieur.

Le mot de cheminée s’applique vulgairement aux diverses parties de la
construction disposée en vue du chauffage domestique. On désigne par là
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tantôt le conduit par où s’écoule la fumée, tantôt la partie inférieure de ce
canal, partie où le feu brûle, tantôt enfin l’encadrement en pierre ou enmarbre
qui entoure et recouvre une partie du foyer. Afin d’éviter tout malentendu
dans mes explications, je réserverai le nom decheminée pour désigner le canal
conduisant au dehors les produits de la combustion, et le nom de foyer pour
désigner l’emplacement occupé par le feu.

Je vous rappellerai maintenant un fait dont vous avez été mille fois témoins
lorsque, pendant l’hiver, vous entourez le poêle rouge. Allumez une mèche
de papier et secouez-la au-dessus du poêle bien chaud. Vous verrez les par-
celles carbonisées s’élever en tourbillonnant et monter parfois jusqu’au pla-
fond. Pourquoi s’élèvent-elles ainsi ? Elles montent entraînées par de l’air qui
s’échauffant au contact du poêle, devient ainsi plus léger et forme un courant
ascendant. Ces légers fragments de papier brûlé nous montrent l’ascension
de l’air, comme des morceaux de bois flottants nous indiquent le courant de
l’eau. Ainsi, l’air qui s’échauffe devient plus léger et monte.

Nous avons là l’explication du tirage. Lorsque le feu est allumé dans le
foyer, l’air contenu dans la cheminée s’échauffe, devient plus léger et s’élève.
La puissance d’ascension est d’autant plus grande que cet air est plus chaud et
forme une colonne plus longue. En même temps que l’air chaud s’élève, l’air
froid, plus lourd, afflue vers le foyer, active la combustion, s’échauffe lui-même
et continue la colonne ascendante. Il s’établit ainsi un courant continuel de
la partie inférieure à la partie supérieure de la cheminée. Ce renouvellement
incessant de l’air à travers le foyer s’appelle le tirage.

Les conditions premières d’un bon tirage sont maintenant faciles à prévoir.
D’abord la cheminée doit être en entier occupée par de l’air chaud. Si le canal
est trop large, il s’établit par le haut un courant descendant d’air froid, qui se
mélange avec le courant chaud ascendant, le ralentit et même le fait refluer
dans l’appartement. Alors la cheminée fume. On remédie à cet inconvénient
en rétrécissant la cheminée par le haut, ou bien en la surmontant d’un canal
en tôle.

Nos cheminées sont en général trop larges. Leur construction vicieuse est
nécessitée par la manière fréquemment usitée pour les ramoner. Quand un
pauvre enfant de la Savoie, tout barbouillé de suie, s’aidant des reins et des
genoux garnis de cuir, se hisse dans le canal pour en racler les parois, faut-
il encore qu’il trouve un passage suffisant, le tirage dût-il en souffrir. Mais
si le ramonage se fait d’une manière plus convenable, avec un petit fagot
manœuvré au moyen d’une corde, rien n’empêche de rétrécir la cheminée
autant qu’il est nécessaire.

L’orifice inférieur, celui qui s’ouvre dans l’appartement, a fort souvent aussi
des dimensions trop grandes. Alors il arrive à la fois, dans le canal, de l’air
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chaud par la partie médiane qu’occupe le foyer, et de l’air froid par les parties
latérales, inoccupées. Cet air froid a nécessairement pour effet de diminuer
le tirage en se mélangeant avec l’air chaud, dont il abaisse la température ; il
peut même faire refluer la fumée dans l’appartement.

Il faudrait qu’il ne pénétrât, autant que possible, que de l’air chaud dans la
cheminée ; il faudrait enfin que tout l’air froid appelé par le tirage traversât
le foyer avant de se rendre dans le canal d’ascension. À cet effet, dans les
cheminées construites suivant de bonnes règles, l’orifice intérieur est rétréci
par trois cloisons obliques, inclinées vers le foyer, de manière que la majeure
partie de l’air appelé par le tirage passe à travers le combustible et s’échauffe.

Les parois obliques ont un autre genre d’utilité : elles renvoient dans l’ap-
partement une portion de la chaleur qui n’y arriverait pas sans cette dispo-
sition. Pour augmenter leur efficacité sous ce rapport, on les recouvre d’un
revêtement de faïence, qui, par son poli, renvoie bien la chaleur.

Enfin l’extrémité supérieure de la cheminée doit être prémunie contre le
vent, qui peut s’engouffrer dans le canal et faire ainsi refluer la fumée. À cet
effet, on coiffe la cheminée d’une mitre en maçonnerie qui s’oppose à l’accès
de l’air extérieur, ou bien d’un coude en tôle qui tourne au gré du vent et se
dirige de manière à ne lui jamais présenter son embouchure.

À cause de la grande quantité d’air qui afflue dans leur ample canal, les
cheminées renouvellent très bien l’atmosphère d’un appartement, condition
indispensable de salubrité dans nos habitations closes ; mais elles utilisent mal
lachaleur au point de vue duchauffage, parce que l’airchauffé à travers le foyer
se déverse en pure perte au dehors.

C’est tout le contraire pour les poêles : ils chauffent bien, mais ils renou-
vellent l’air d’une pièce d’une façon très imparfaite. Ils chauffent bien parce
qu’ils sont en contact avec l’air de l’appartement par toute leur surfacechaude,
tant celle du tuyau de tôle que celle du fourneau. Les poêles en fonte chauffent
rapidement et avec énergie ; mais aussi ils se refroidissent vite si la combustion
languit. Les fourneaux en terre cuite, vernissés ou non, chauffent plus lente-
ment, mais leur action est plus continue, plus douce, plus égale ; ils conservent
longtemps leur température après que la combustion a cessé. Les Suédois et les
Russes se servent, sous leur ciel rigoureux, d’énormes fourneaux en briques,
occupant tout entier l’un des murs de la salle. La fumée et les produits de la
combustion, avant de s’écouler au dehors, circulent dans l’épaisseur de cette
maçonnerie par de nombreux canaux. On allume le feu le matin, quelques
heures ; puis, lorsque le bois est converti en braise, on ferme toutes les issues
du poêle, et cela suffit pour maintenir jusqu’au soir une douce chaleur dans
l’appartement, à la condition que l’air glacial du dehors ne pénètre pas. Mais
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on n’obtient cette douceur de température qu’au détriment de la pureté de
l’atmosphère, qui ne peut se renouveler dans la salle bien close.

Nos poêles présentent un inconvénient analogue. Ils renouvellent mal l’at-
mosphère d’une pièce parce qu’ils dépensent, pour la même quantité de com-
bustible, bien moins d’air que ne le fait une cheminée. Dans un poêle, en effet,
tout l’air qui entre est utilisé à brûler le combustible ; dans une cheminée, au
contraire, il pénètre beaucoup d’air qui ne traverse pas le foyer et s’écoule au
dehors sans avoir pris part à la combustion.

Outre l’inconvénient de mal ventiler, le poêle en fonte en a un autre.
La violente chaleur qu’il dégage dessèche l’air au point d’incommoder la
respiration. La soif ardente qu’on éprouve près d’un poêle trop chaud n’a pas
d’autre origine. On remédie à cette aridité enmettant sur le poêle un vase plein
d’eau, qui, en s’évaporant, donne à l’air une humidité convenable. Enfin, les
poussières diverses flottant dans l’air se brûlent au contact du poêle rouge
et sont cause d’émanations désagréables. Bref, si le poêle est le meilleur des
appareils de chauffage sous le rapport de la facile installation, de l’économie
du combustible, de l’utilisation de la chaleur, il est un des plus défectueux au
point de vue de l’hygiène, surtout dans un appartement petit, habité par un
grand nombre de personnes.

31
l’éclairage

Aurore. ― Le plus rustique moyen d’éclairage que j’aie jamais vu est en
usage dans quelques coins perdus des pays de montagnes. Sous le manteau
d’une immense cheminée, d’un côté se trouve la boîte au sel, que la chaleur du
foyer maintient sec, de l’autre fait saillie une large pierre plate, où l’on brûle le
soir, avec économie, des morceaux de bois très résineux choisis dans le tronc
du sapin. C’est là l’unique flambeau, l’unique lampe de l’habitation. À la clarté
de la flamme rouge et fumeuse, la ménagère taille la soupe dans les écuelles
pour la famille rentrée des travaux des champs, tandis que l’aïeule, silencieuse
dans son grand fauteuil, de ses doigts décharnés fait tourner le fuseau.

Claire. ― Une simple lampe garnie d’huile serait bien préférable à ce petit
foyer de bois résineux.

Aurore. ― Je ne dis pas non ; mais l’huile a son prix, et quelques menus
éclats de sapin ne coûtent rien.

Claire. ― Ce flambeau à résine n’éclaire que le devant de la cheminée.
Pour aller, la nuit, d’une pièce dans une autre, il doit falloir un autre moyen
d’éclairage.
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Aurore. ― On a le lampion de fer, où une mèche de coton, couchée dans
une sorte de bec, brûle avarement quelques gouttes d’huile de noix.

Claire. ― Le lampion doit répandre une bien pauvre lumière. Il ne vaut
pas la chandelle, même celle dont l’odeur est si désagréable.

Augustine. ― Avec quoi les fait-on, tante Aurore, ces chandelles qui
sentent si mauvais ?

Aurore. ― On les fait avec de la graisse de mouton ou de bœuf, graisse qui
porte le nom de suif.

Augustine. ― Il y en a d’autres d’un beau blanc, qui ne sont pas huileuses
au toucher et n’ont presque pas d’odeur.

Aurore. ― Ce sont les bougies, bien supérieures aux vulgaires chandelles,
quoique faites avec les mêmes matériaux, avec le suif. Il est vrai que le suif
destiné aux bougies subit une énergique purification, qui le débarrasse de
son odeur infecte et de sa substance huileuse. Le premier travail consiste à
faire bouillir le suif dans de l’eau avec de la chaux. Puis intervient une brutale
drogue, l’huile de vitriol, qui enlève la chaux une fois qu’elle a suffisamment
agi. Enfin on fait subir à la matière une très forte pression, qui exprime et
sépare tout ce qui est de nature huileuse. Après ces traitements, le suif n’est
plus le même. Il n’a pas ou presque pas d’odeur ; sa consistance est ferme, sa
couleur d’un blanc parfait. En ce nouvel état, tout différent du premier, on
ne l’appelle plus suif mais bien stéarine. De ce nom, vient celui de bougies
stéariques que l’on donne aux bougies, si bien connues de vous toutes.

Marie. ― On les appelle aussi bougies de l’Étoile.
Aurore. ― Ce nom provient de ce que la première fabrique de bougies

fut établie, à Paris, dans le voisinage de la barrière de l’Étoile. Ce magnifique
progrès, qui devait remplacer la puante chandelle, à lumière fumeuse, par la
bougie si propre et douée d’une flamme si blanche, date de 1831.

C est par le moulage que s’obtiennent les bougies. Les moules sont en métal
et débouchent par leur base dans le fond d’une caisse servant d’entonnoir
commun. Chaque moule est garni suivant son axe d’une mèche fixée en bas
par une petite cheville de bois, en haut par un nœud qui s’appuie sur la petite
ouverture centrale d’un disque échancré. La stéarine en fusion est versée dans
le récipient, d’où elle s’engage dans les différents moules. Il ne reste plus qu’à
blanchir et à polir les bougies. On les blanchit en les exposant quelque temps
à la lumière du soleil, on les polit en les frottant avec un morceau de drap.

L’huile, dont je vous parlerai en détail plus tard, sert également à l’éclairage.
On en distingue plusieurs qualités inférieures, que leur bas prix permet de
brûler. Celles dont l’emploi est le plus général pour l’éclairage sont les huiles
de navette, de colza, de noix. On les brûle au moyen d’une mèche de coton
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tressé, qui s’imbibe par sa partie inférieure et amène goutte à goutte le liquide
au sein de la flamme.

Si la combustion se fait librement à l’air, sans cheminée de verre qui règle et
active le tirage, la flamme est fumeuse et peu éclairante ; une partie de l’huile,
décomposée par la chaleur, se perd en fumée, ou s’amasse en champignons
de charbon sur la partie incandescente de la mèche. Pour brûler cette fumée,
ce charbon, et obtenir ainsi une lumière plus vive, il faut provoquer un bon
tirage, ainsi qu’on le fait au sujet des cheminées et des poêles, afin de bien
utiliser le combustible. On y parvient au moyen d’un canal ou cheminée de
verre, qui entoure et surmonte la flamme, laisse entrer l’air froid par sa partie
inférieure et laisse écouler l’air chaud par son orifice supérieur. Les lampes et
les quinquets ne donnent un bon éclairage qu’à cette condition.

Marie. ― Je me figurais que la cheminée des lampes servait uniquement à
défendre la flamme des agitations de l’air.

Aurore. ― Lacheminée préserve effectivement la flamme des souffles d’air
qui pourraient la rendre vacillante et l’éteindre ; mais elle remplit en outre
un office non moins utile : elle donne naissance à un tirage, sans lequel la
combustion serait imparfaite et peu lumineuse. Enlevez la cheminée d’une
lampe, vous verrez la flamme devenir aussitôt fumeuse et sans éclat ; remettez
le verre, et la combustion reprendra à l’instant sa vigueur et sa clarté. Il en
est de la lampe, comme du poêle : sans un tuyau convenablement long, qui
active le tirage, c’est-à-dire l’arrivée de l’air au milieu du combustible, le poêle
brûlerait mal et produirait peu dechaleur : sans sacheminée de verre, amenant,
elle aussi, sur la mèche de l’air toujours renouvelé, la lampe utiliserait mal
l’huile et ne donnerait qu’une flamme sans éclat.

Lacheminée est surtout indispensable dans les lampes à pétrole, liquide très
employé aujourd’hui pour l’éclairage. La lampe suspendue au plafond de cet
appartement, pour éclairer nos veillées, est garnie avec du pétrole. Vous avez
dû observer la grande différence que présente la mèche enflammée, suivant
qu’elle est surmontée de la cheminée de verre ou qu’elle ne l’est pas.

Marie. ― Cette différence m’a toujours frappée. Lorsque le verre n’est pas
encore mis, la flamme est rouge, très fumeuse et ne répand presque pas de
lumière. Dès que le verre est placé, la fumée disparaît et la flamme devient d’un
blanc très lumineux. Sans sa cheminée, la lampe n’éclairerait pas et remplirait
l’appartement d’une noire fumée.

Aurore.―Dans les lampes à pétrole, l’air nécessaire à la combustion arrive
par une foule de petits trous percés dans la garniture de métal servant de base
à la cheminée. Si ces trous viennent à s’obstruer avec les débris carbonisés
de la mèche, le tirage se fait mal et la lampe fume. Alors parfois, ignorant
ce détail, on se perd en conjectures sur la cause de cet éclairage vicieux. La
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mèche est mal taillée, se dit-on ; elle est trop longue, elle est trop courte ; il n’y
a pas assez de pétrole, il y en a trop. On essaye comme ceci, puis comme cela ;
rien n’y fait ; la lampe fume toujours. Le remède est cependant bien simple :
il n’y a qu’à démonter la garniture métallique qui enveloppe la mèche, et à
bien nettoyer, avec une brosse, les petits trous dont elle est criblée. Une fois
ces orifices propres, l’air arrive librement à la flamme, le tirage se fait sans
obstacle et la lampe reprend sa clarté.

32
le pétrole

Claire.― Le pétrole, d’où le retire-t-on ? Serait-ce une espèce d’huile, dans
le genre de celles d’olive et de noix ?

Aurore. ― Malgré le nom d’huile qu’on lui donne habituellement, le
pétrole n’a rien de commun avec les huiles véritables. Celles-ci se retirent
de certains fruits, l’olive par exemple ; ou de certaines graines, certaines
semences, comme les noix et les semences de lin et de colza. Le pétrole n’a pas
semblable origine ; on le trouve tout fait dans le sein de la terre, où certaines
pierres en sont imprégnées et le laissent suinter goutte à goutte. Le nom de
pétrole fait précisément allusion à cette origine minérale, car il signifie huile
des pierres.

Augustine. ― Huile des pierres ? Je n’ai jamais vu de pierre qui laissât
écouler rien de semblable à de l’huile.

Aurore. ― Il y en a cependant et dans bien des pays. Je vous ai raconté
l’histoire de la houille. Vous savez qu’elle provient de l’antique végétation du
globe, enfouie à de grandes profondeurs par les bouleversements qu’ont subis
la terre ferme et les mers. Cette houille, chauffée à l’abri de l’air, donne le gaz
de l’éclairage, qui brûle avec une flamme blanche, supérieure pour la clarté à
celle de nos meilleures lampes ; elle donne aussi du goudron, ou se trouvent,
en grande quantité, des liquides inflammables, des huiles minérales, presque
pareilles au pétrole. Des couches dematières végétales, enfouies naturellement
dans le sein de la terre et converties en quelque chose d’analogue à la houille,
ont pu éprouver, d’une façon ou d’une autre, le genre de décomposition qui
s’accomplit dans nos usines à gaz. De là sont résultés des goudrons naturels,
des bitumes, des poix noires que le mineur rencontre en fouillant le sol ; de là
sont venus des gaz inflammables qui, en divers pays, s’échappent des fissures
du terrain et donnent d’intarissables sources de feu ; de là enfin ont pris
naissance des liquides combustibles, des huiles minérales désignées sous le
nom de pétrole. Lachaleur de la houille et la lumière du pétrole sont donc l’une
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et l’autre un héritage transmis à l’homme, à travers les siècles, par l’antique
végétation du monde.

Marie. ― Vous nous parlez de sources de feu provenant de la décomposi-
tion des matières végétales enfouies dans l’intérieur de la terre. Est-ce que ces
sources donnent réellement du feu ?

Aurore. ― Elles donnent bel et bien du feu, c’est-à-dire qu’il en sort des
vapeurs inflammables, des gaz brûlant avec ardeur. De telles sources ne sont
pas rares dans les terrains à pétrole, par exemple aux environs du lac Ontario,
dans l’Amérique duNord. Les vapeurs inflammables s’échappent des crevasses
du roc, des fissures du sol et même du fond de l’eau. Elles prennent feu à
l’approche d’un objet allumé et donnent, là où elles sont assez abondantes,
de longues flammes brillantes que les grosses pluies d’orage ne parviennent
pas toujours à éteindre. Le spectacle est des plus étranges quand ces jets de
feu sortent du sein de l’eau et courent çà et là sur la nappe liquide. L’effet
est plus singulier encore en hiver. Alors, autour de chaque jet gazeux, une
cheminée de glace, longue de plusieurs décimètres, finit par se former et figure
un grossier candélabre de cristal, au sommet duquel s’agite la flamme. Les gens
du voisinage utilisent ces sources de feu. Le gaz est amené dans les habitations
par des canaux de sapin ; et là, il est brûlé dans l’âtre pour la préparation des
aliments, ou dans des becs pour l’éclairage. Tel de ces becs donne la lumière
de quatre à cinq bougies réunies.

Augustine. ― Ce doit être bien curieux ces flammes, surtout lorsqu’elles
sortent de l’eau ; mais l’Ontario est bien loin, et je ne les verrai jamais.

Aurore. ― Sans aller voyager si loin, vous pouvez voir sortir des flammes
du fond de l’eau dans le premier fossé venu du voisinage. Choisissez un fossé
abondant en bourbe noire formée de feuilles pourries, et remuez cette bourbe
avec un bâton. De grosses bulles gazeuses monteront et viendront s’arrondir
en vessies à la surface de l’eau. Eh bien, si l’on approche une mèche de papier
allumé de l’une de ces vessies, le gaz s’enflamme en produisant une légère
explosion et donnant une lueur très faible, qui serait invisible au soleil, mais
peut très bien s’apercevoir aux approches de la nuit, ou même simplement
à l’ombre. Ce gaz combustible provient des matières végétales pourrissant au
fond de l’eau, demême que le liquide inflammable, le pétrole, résulte des débris
végétaux ensevelis dans l’épaisseur de la terre.

Le même gaz se dégage aussi de la houille, ce qui est tout naturel puisque
la houille est formée des restes d’une ancienne végétation, comme la bourbe
noire des fossés est formée principalement de feuilles pourries. Parfois les
souterrains creusés à de grandes profondeurs pour l’extraction du charbon se
remplissent de ce gaz inflammable. Si un ouvrier s’approche imprudemment
avec sa lanterne de la redoutable substance, dont rien n’annonce l’invasion,
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car elle est invisible et elle n’a pas d’odeur, une terrible explosion a lieu, la
montagne tremble sur sa base, les plafonds des galeries s’écroulent, et des
centaines de personnes périssent à des profondeurs où trop souvent, hélas !
tout secours est impossible. Les mineurs appellent feu grisou ce dangereux gaz
des houillères.

Autour de la mer Caspienne, les sources de feu sont fréquentes. Il suffit de
remuer la terre à une faible profondeur et d’approcher un corps allumé, pour
obtenir à l’instant des flammes qui durent indéfiniment. L’une de ces sources,
celle de Bakou, est l’objet des superstitions d’une secte religieuse, de la secte
des Guèbres ou adorateurs du feu. Un magnifique temple l’entoure. Le gaz
combustible jaillit des crevasses des murs, du sommet de la voûte, du haut des
colonnes entourant l’édifice, du sol du sanctuaire, de la porte d’entrée. Si l’on
approche une lumière, tous les jets prennent feu en un clin d’œil et le temple
s’enveloppe d’un splendide rideau de flammes.

Claire. ― Voilà qui vaut mieux, comme spectacle, que les vessies inflam-
mables d’un fossé bourbeux. Malheureusement, comme l’a déjà dit Augustine,
c’est un peu trop loin.

Aurore. ― J’espère vous en avoir assez dit pour vous faire comprendre
que la présence d’un liquide combustible dans le sein de la terre n’a rien qui
ne puisse aisément s’expliquer. La houille, les gaz inflammables, le pétrole ont
une origine commune : la vieille végétation du globe, ensevelie et décomposée
sous terre.

Occupons-nous maintenant du pétrole. C’est l’Amérique du Nord qui en
fournit le plus. On creuse dans le sol, à des profondeurs plus oumoins grandes,
des excavations semblables à nos puits, et des parois de ces cavités suinte le
pétrole, qui peu à peu s’amasse au fond, comme s’amasse l’eau dans nos puits
ordinaires.

Le pétrole a l’apparence huileuse mais il se distingue aisément de l’huile
au caractère que voici. L’huile fait sur le papier une tache transparente, qui
ne s’en va plus ; le pétrole fait une tache semblable pour la transparence, mais
qui disparaît par la chaleur sans laisser aucune trace. Cela provient de ce que
le pétrole s’évapore, tandis que l’huile reste. En outre l’odeur du pétrole est
forte, pénétrante et rappelle un peu celle du goudron obtenu dans les usines
à gaz.

La grande inflammabilité du pétrole est une cause de dangers sérieux, qu’il
importe de connaître pour apporter toute la prudence nécessaire dans le
maniement de ce liquide. Répandez de l’huile ordinaire à terre et approchez-
en une mèche de papier allumé, vous ne parviendrez jamais à l’enflammer.
Faites-en autant avec du pétrole : celui-ci prendra feu avec une facilité plus
ou moins grande suivant sa qualité. S’il prend feu à l’instant même, c’est un
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liquide fort dangereux, dont il faut rejeter l’emploi autant que possible, si l’on
ne veut s’exposer à de redoutables accidents. Si l’inflammation se fait avec
difficulté, le liquide peut être admis dans nos lampes. Le meilleur est celui
dont l’inflammation est la plus lente.

Marie. ― Il me semblerait, au contraire, que le meilleur est celui qui prend
feu plus aisément.

Aurore.―Cela vous paraît ainsi parce que vous ne songez pas aux dangers
d’une inflammation trop facile. Vous portez à la main, je suppose, une lampe
garnie avec de l’huile ordinaire. Vous faites un faux pas, une chute ; et voilà
l’huile répandue sur vos vêtements, pêle-mêle avec la mèche enflammée.
Qu’arrivera-t-il ? Rien de bien grave. L’huile répandue, ne pouvant prendre
feu, même tout à côté de la mèche, souillera les vêtements il est vrai, mais
du moins ne vous brûlera pas. Quel épouvantable danger, au contraire, si la
lampe est garnie avec du pétrole très facilement inflammable. Votre figure, vos
mains ont reçu des éclaboussures du terrible liquide, vos vêtements en sont
imbibés ; à l’instant, tout prend feu et vous êtes en péril de brûler vivante.

Marie. ― Ah ! mon Dieu ! si cela nous arrivait !
Aurore. ― Si cela vous arrivait, soit avec du pétrole, soit avec tout autre li-

quide combustible, comme l’alcool et l’éther, le plus pressé serait de conserver
un peu de sang-froid et de ne pas courir éperdue, au hasard, affolée d’épou-
vante, car avec des vêtements flottants, agités par l’air, vous ne feriez qu’em-
pirer le mal en rendant la combustion plus active. Il faudrait s’emparer du
premier objet qui se trouverait sous la main, tapis, nappe, couverture, man-
teau de drap et s’en envelopper étroitement pour étouffer le feu ; il faudrait
s’empaqueter très serré et se rouler à terre en attendant qu’on vînt à votre
secours.

Claire. ― En de pareils moments, qui peut se flatter de conserver sa
présence d’esprit ?

Aurore. ― Il faut faire de son mieux. Quelquefois la vie en dépend.
Marie. ― Ne conviendrait-il pas d’exclure de nos habitations ce dangereux

liquide ?
Aurore. ― Mais non, car nous n’avons rien de mieux pour l’éclairage, et

avec un peu de prudence tout danger est écarté. Et d’abord il ne faut employer
que du pétrole s’enflammant avec difficulté quand on approche une mèche
de papier allumé d’un peu de ce liquide répandu à terre. La provision doit
être tenue dans une bouteille en fer-blanc et non dans une bouteille de verre,
qui pourrait se casser. Quand on garnit une lampe, on doit le faire loin du
feu. Enfin il convient d’employer le moins possible ce liquide pour les lampes
mobiles, que l’on transporte à la main d’un point à un autre, comme nous
le faisons d’une simple bougie ; il faut réserver le pétrole pour les lampes
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fixes, suspendues au mur et au plafond, auxquelles on ne touche plus une fois
qu’elles sont allumées. On ne s’expose pas ainsi à répandre sur soi le liquide
inflammable.

Marie. ― Ces précautions me rassurent, mais j’en sais assez maintenant
pour voir qu’avec le pétrole la prudence ne doit jamais être oubliée.

33
le verre

Aurore. ― On raconte qu’autrefois des navigateurs, surpris par le mauvais
temps, débarquèrent sur un rivage désert et allumèrent un grand feu pour se
sécher, se chauffer et passer la nuit. Le bois manquant sur cette plage de sable,
ils amassèrent, pour leur foyer, les algues et les herbages secs. Le vent de la
tempête activa violemment le feu, et voici que, le lendemain, les navigateurs
furent très étonnés de trouver, au milieu des cendres, des blocs d’une matière
dure comme les cailloux mais transparente comme la glace. S’ils avaient vu
cette matière au bord de l’eau et pendant l’hiver, certainement ils l’eussent
prise pour de la glace ; mais, la retirant de dessous les cendres brûlantes
encore, ils ne pouvaient s’empêcher d’y reconnaître autre chose.

Claire. ― Et c’était ?
Aurore.―C’était du verre, cette précieuse matière qui nous donne aujour-

d’hui les carreaux de vitre, au moyen desquels nous nous enfermons chaude-
ment chez nous, sans arrêter la lumière du jour. Les navigateurs examinèrent
avec attention les restes de leur foyer, et ils reconnurent que, par la violence
du feu, une partie des cendres s’était fondue avec le sable du sol pour produire
la matière transparente. Le verre était trouvé.

Claire. ― Y a-t-il bien longtemps de cela ?
Aurore.―Cette découverte, importante entre toutes, remonte si loin, qu’il

ne s’en est conservé qu’un très vague souvenir, où probablement le conte se
mêle à l’histoire. Qu’il soit fable ou vérité, ce récit nous apprend du moins une
chose : le sable fondu avec des cendres produit le verre. Or quelle peut être la
substance qui donne aux cendres la propriété de changer ainsi le sable ? Qu’y
a-t-il en elles d’assez actif pour amener ce merveilleux changement ?

Marie. ― Il y a la soude, cette même soude qui change de l’huile ou du suif
en savon.

Aurore. ― C’était en effet la soude des plantes marines brûlées par les
navigateurs qui avait provoqué la fusion du sable et donné lieu à la formation
de blocs vitreux. La potasse, qui ressemble tant à la soude en toutes ses
propriétés, se comporte de même quand elle est fortement chauffée avec du
sable. Dans les deux cas, le résultat de la fusion est du verre, plus incolore ou
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plus coloré, plus fin ou plus grossier, suivant la pureté des matériaux. Le verre
fin et parfaitement incolore de nos gobelets, carafes et flacons, s’obtient avec
de la potasse et du sable bien blanc ; le verre à vitres, très légèrement vert, au
moins sur la tranche, se fabrique avec de la soude et du sable pur ; le verre
commun à bouteilles, d’un vert obscur, presque noir, se prépare avec du sable
très impur et des cendres ordinaires.

C’est un travail des plus curieux que la fabrication du verre à vitres. ―Dans
un fourneau où règne une chaleur ardente, se trouvent de grands pots en terre
ou creusets pleins d’un mélange de soude et de sable. Quand les deux matières
sont bien fondues ensemble, le verre est formé, tout rouge de feu et coulant
comme de l’eau. Chaque creuset est desservi par un ouvrier et son aide, placés
sur une estrade, en face d’une ouverture par où se puise le verre en fusion dans
le creuset. Cet ouvrier se nomme souffleur .

Augustine. ― Pourquoi souffleur ? Est-ce qu’il souffle ?
Aurore. ― Il souffle et joliment ; vous allez voir. Son outil est la canne

ou tube de fer muni à une extrémité d’une enveloppe de bois, qui permet
de manier, sans se brûler, le tube de métal. L’aide chauffe à l’ouverture du
fourneau l’autre extrémité de la canne, puis la plonge dans le creuset. Il
recueille ainsi une certaine quantité de verre pâteux, qu’il façonne et qu’il
arrondit en le tournant et le retournant sur un bloc de bois humide. Cela fait, il
réchauffe le verre à l’ouverture du four, le ramollit et passe la canne à l’ouvrier,
au souffleur.

Celui-ci souffle d’abord légèrement dans la canne, et la masse de verre
s’enfle et se ballonne absolument comme le ferait de l’eau de savon au bout
d’une paille.

Augustine. ― Je sais obtenir de bien beaux globes d’eau de savon en
soufflant avec une paille. L’ouvrier fait de même ?

Aurore. ― Exactement de même. Il souffle avec sa canne dans la masse
de verre, qui, flexible et molle tant qu’elle est rouge de feu, se gonfle en une
ampoule. Puis la canne est relevée, et l’ouvrier souffle le verre au-dessus de
sa tête. L’ampoule s’affaisse un peu par son propre poids et gagne en largeur.
Le souffleur abaisse de nouveau la canne, il la balance de droite à gauche et
de gauche à droite, à la manière d’un battant de cloche ; à plusieurs reprises,
il souffle plus fortement. Par l’action de son poids qui l’allonge, et du souffle
qui la distend, la masse de verre finit ainsi par prendre la forme cylindrique.
La figure 57 vous met sous les yeux les formes successives que revêt le verre
soufflé.

Le cylindre final se termine par une calotte ronde qu’il faut faire disparaître,
À cet effet, la pièce est présentée à l’orifice du four pour en ramollir le bout,
puis percée au sommet de la calotte avec une pointe de fer. Par le balancement
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de la canne, l’ouverture s’élargit et la calotte disparaît. Le cylindre, durci
maintenant, quoique toujours très chaud, est alors placé sur un chevalet de
bois creusé en gouttières. L’ouvrier touche la pièce avec un fer froid aux points
où elle adhère à la canne. Par ce simple contact, une cassure se déclare sur la
ligne brusquement refroidie, et le cylindre est séparé de l’outil. Remarquez,
mes enfants, l’adroite manière dont s’y prend l’ouvrier pour dégager de la
canne le cylindre de verre sans le briser. Il ne fait que toucher avec un fer
froid le verre très chaud, et cela suffit pour produire une rupture nette tout
le long de la ligne touchée. Le verre possède cette curieuse propriété de ne
pouvoir supporter, sans se rompre, un changement soudain de température.
Brusquement refroidi, il casse ; brusquement chauffé, il casse encore. Avis à
vous lorsque vous laverez des verres à boire ou d’autres objets de verrerie.
Méfiez-vous de l’eau chaude si ces objets sont froids ; méfiez-vous de l’eau
froide s’ils sont chauds ; sinon vous vous exposez à les casser à l’instant.
Lorsque le froid ou la chaleur n’agit que sur une ligne déterminée, c’est sur
cette ligne brusquement refroidie ou brusquement chauffée que se fait la
rupture. Voilà comment l’ouvrier sépare de la canne le cylindre de verre sans
aucune difficulté.

Cette opération faite, il reste à enlever la calotte qui termine encore un bout
du cylindre. À cet effet, l’ouvrier entoure cette calotte d’un filet de verre très
chaud, puis il touche avec un fer froid la ligne ainsi réchauffée. À l’instant, une
rupture circulaire détache la calotte. Il reste ainsi sur le chevalet un manchon
de verre ouvert aux deux bouts. Pour fendre ce manchon, l’ouvrier promène
d’un bout à l’autre de sa longueur une pointe de fer rougie, puis il touche la
ligne chaude avec le doigt mouillé. Un craquement suit et le manchon se fend.
Il est alors porté dans un fourneau où, après s’être ramolli par la chaleur au
point convenable, il est déplié et étendu avec une règle de fer sur une plaque de
fonte. Le résultat final est une grande lame de verre, que le vitrier découpera
plus tard, avec une pointe de diamant, en carreaux de telle grandeur qu’il
voudra.

Claire. ― Ce que vous venez de nous apprendre là, tante Aurore, est un
bien curieux travail. Je n’aurais jamais soupçonné, quant à moi, qu’un carreau
de vitre, si régulièrement plat, a débuté par être un globe de verre soufflé à la
manière d’une bulle de savon.

Augustine. ― Et les bouteilles, comment se font elles ? Est-ce encore en
soufflant ?

Aurore. ― Pour les bouteilles, le verre est à la fois soufflé et moulé. La
canne,chargée par l’aide d’une quantité convenable de verre pâteux, est passée
au souffleur, qui donne à la masse vitreuse la forme d’un œuf terminé par un
col. La pièce est alors ramollie dans le four, puis introduite dans un moule
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de fer. En soufflant avec force, l’ouvrier gonfle le verre et lui fait occuper
exactement la capacité du moule. Après ce travail, le fond de la bouteille est
encore plat. Par la pression avec l’angle d’une lame de tôle, ce fond est refoulé
à l’intérieur et devient un mamelon en pain de sucre. Un filet de verre fondu
appliqué sur le col de la pièce donne le collet de la bouteille. Le cachet que
portent certaines bouteilles, le cachet, par exemple, où est inscrit le mot litre,
s’obtient avec un petit rond de verre pâteux appliqué sur la panse et imprimé
avec un moule de fer gravé.

34
les métaux

Or, ce jour là, Aurore était en grande fatigue. Elle avait descendu de leurs
étagères chaudrons, marmites, lampes, chandeliers, casseroles, bassines et
couvercles. Après les avoir frottés avec du sable fin et de la cendre, puis
bien lavés, elle les avait exposés au soleil pour les faire sécher. Tout cela
reluisait aussi bien qu’un miroir. Les chaudrons surtout étaient superbes avec
leurs reflets rouges : on eût dit que des langues de feu resplendissaient dans
leur intérieur. Les chandeliers étaient d’un jaune éblouissant ; les cafetières et
les couvercles lançaient, aux rayons du soleil, comme des éclairs de lumière
blanche. Augustine était en admiration. Quand tout fut bien remis en ordre
sur les étagères : Avec quoi se font les chaudrons ? demanda-t-elle.

― Les chaudrons, répondit Aurore, se font avec du cuivre.
― Et le cuivre ?
― Le cuivre ne se fait pas. En certains pays, on le trouve tout fait, mélangé

avec la pierre. C’est une des substances qu’il n’est pas au pouvoir de l’homme
de fabriquer. Nous utilisons ces substances telles que nous les trouvons dans
le sein de la terre, mais tout notre savoir et toute notre habileté ne peuvent les
produire.

Au sein des montagnes où il y a du cuivre, on creuse profondément des
galeries dans le roc. Là, des ouvriers appelés mineurs attaquent le roc à grands
coups de pic, tandis que d’autres apportent au dehors les blocs détachés. Ces
blocs de pierre où le cuivre se trouve se nomment minerai. Dans des fours
faits exprès, on chauffe le minerai à un feu d’une grande violence. La chaleur
de notre poêle, quand il est tout rouge, n’est rien en comparaison. Le cuivre se
fond, coule et se sépare du reste. Puis, avec des marteaux d’un poids énorme,
mis en mouvement par une roue que l’eau fait tourner, on frappe la masse de
cuivre, qui, peu à peu, s’amincit, et se creuse en un bassin grossier.

Le chaudronnier continue le travail. Il prend le bassin informe, et, à petits
coups de marteau, il le façonne sur l’enclume pour lui donner une forme
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régulière. Voilà pourquoi les chaudronniers tapent tout le jour avec leurs
marteaux : ils amincissent le cuivre, ils le façonnent en casseroles et en
chaudrons.

Le cuivre fait partie des métaux, dont les plus usités et les plus importants
sont le fer, le zinc, l’étain, le plomb, le cuivre, l’argent et l’or. Ce sont tous
des matières lourdes, brillantes, qui supportent, sans se rompre, les coups de
marteau. Tous se retirent du sein des pierres, au moyen de la chaleur. Leur
couleur varie de l’un à l’autre. Le cuivre est rouge ; l’or est jaune ; l’argent, le
fer, le plomb, l’étain, le zinc sont blancs, avec une légère nuance différente de
l’un à l’autre.

Augustine. ― Les chandeliers que vous faisiez sécher ce matin au soleil
après les avoir nettoyés, sont d’un jaune magnifique, et si luisants qu’ils
éblouissent. Seraient-ils en or ?

Aurore. ― Non, mon enfant ; tante Aurore ne possède pas de telles ri-
chesses. Ils sont en laiton, espèce de métal artificiel que l’on obtient par le
mélange du cuivre et du zinc.

Il faut vous dire que, pour varier la coloration et les autres qualités des
métaux, au lieu de les employer toujours seuls, on les associe souvent deux à
deux, trois à trois, ou même davantage. On les fait fondre ensemble, et le tout
constitue une sorte de métal nouveau, différent des métaux qui entrent dans
sa composition. Ainsi, en faisant fondre ensemble du cuivre et une espèce de
métal blanc appelé zinc, celui-là même avec lequel sont faits les arrosoirs du
jardin, on obtient le laiton, qui n’a pas la couleur rouge du cuivre ni la couleur
blanche du zinc, mais le beau jaune de l’or. La matière des chandeliers est donc
faite de cuivre et de zinc associés ; en un mot, c’est du laiton, et non de l’or,
malgré son éclat et sa couleur jaune.

Marie.―L’or est jaune et brille ; mais tout ce qui est jaune et reluit n’est pas
or. À la dernière foire du village, on vendait de magnifiques bagues et d’autres
menus bijoux dont le brillant vous séduisait. En or, ces bijoux eussent coûté
une belle somme. Le marchand les donnait pour quelques sous. Ils devaient
être en laiton.

Aurore. ― Leur matière était la même, ou peu s’en faut, que celle de mes
modestes chandeliers.

Claire. ― Comment alors peut-on distinguer l’or du laiton, puisque la
couleur et l’éclat sont à peu près les mêmes ?

Aurore. ― Par le poids en particulier. L’or est bien plus lourd que le laiton ;
c’estmême lemétal le plus lourd parmi ceux dont on fait habituellement usage.
Après lui vient le plomb, puis l’argent, puis le cuivre, puis le fer, puis l’étain,
et enfin le zinc, le plus léger de tous.
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Augustine. ― Pour fondre le cuivre, nous avez-vous dit, il faut un feu si
violent, que la chaleur du poêle rouge n’est rien en comparaison. Tous les
métaux ne résistent pas autant, car je me rappelle très bien de quelle fâcheuse
manière finit une lampe d’étain que j’avais posée, sans me douter du danger,
sur le poêle allumé. En un rien de temps, la lampe chancela ; son pied était
fondu et l’étain ruisselait.

Aurore. ― L’étain et le plomb sont d’une fusion facile. Il suffit, et au delà,
de la chaleur de nos foyers pour les faire couler. Le zinc fond également sans
difficulté ; mais l’argent, puis le cuivre, puis l’or et finalement le fer, exigent
des feux d’une violence inconnue dans nos habitations.

Le fer surtout est d’une résistance excessive, très précieuse pour nous.
Les pelles, les pincettes, les grilles des fourneaux, les poêles sont en fer. Ces
divers objets, toujours en contact avec le feu, ne coulent pas cependant, ne se
ramollissent même pas. Pour ramollir le fer, afin de le façonner aisément sur
l’enclume, à coups de marteau, le forgeron a besoin de toute la chaleur de sa
forge ; vainement il soufflerait et mettrait ducharbon, jamais il ne parviendrait
à le fondre. Le fer cependant peut être fondu, mais il faut employer la plus
violente chaleur que l’industrie humaine sache produire.

35
le fer ― la fonte

Aurore. ― En tête des matières qui résistent au choc, se place le fer ; et
c’est précisément son énorme résistance à la rupture qui nous rend ce métal si
précieux. Jamais une enclume d’or, de cuivre, de marbre, de pierre quelconque,
ne résisterait aux coups de marteau des forgerons comme l’enclume de fer.
Le marteau lui-même, avec quelle substance pourrait-on le faire autre que
le fer ? En cuivre, en argent, en or, il s’aplatirait, s’écraserait et serait hors
d’usage en peu de temps, car ces métaux manquent de dureté. En pierre, il se
briserait au premier coup un peu violent. Pour ces instruments, rien ne peut
remplacer le fer. Rien non plus ne peut le remplacer pour la hache, pour la
scie, pour le couteau, pour le ciseau des maçons, pour le pic du carrier, pour
le soc de l’agriculteur et pour une foule d’instruments qui coupent, taillent,
percent, rabotent, liment, donnent ou reçoivent des coups violents. Le fer seul
possède la dureté qui entame la plupart des matières et la résistance qui brave
lechoc. Sous ce rapport, le fer est le plus beau présent, entre toutes les matières
minérales, que la Providence ait fait à l’homme. Il est par excellence la matière
de l’outil, indispensable à tout art, à toute industrie.

Marie. ― Je comprends la grande utilité du fer.
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Aurore. ― Peut-être pas assez. Réfléchissez un instant et vous verrez qu’à
peu près tout, dans une maison, a exigé l’intervention du fer. Et d’abord, pour
construire nos habitations, il faut des pierres que l’on extrait de la carrière avec
des pics et des leviers en fer, et que l’on taille régulièrement avec des ciseaux
et des marteaux de fer. Les poutres et les solives de la charpente proviennent
d’arbres abattus avec des cognées en fer ; on les équarrit, on les façonne, on les
assemble à l’aide d’une foule d’outils en fer. Aucun de nos meubles ne serait
possible sans cemétal : il faut la scie pour diviser le bois en planches, la varlope
pour dégrossir les surfaces, le rabot pour les polir ; il faut le vilebrequin, la
tarière pour percer les trous qui doivent recevoir les chevilles d’assemblage.

Notre nourriture ne réclame pas moins impérieusement le fer. Il faut la
bêche, la houe, le râteau, pour le travail du jardin, qui nous donne les légumes ;
il faut le soc de la charrue pour le grand travail des champs, qui nous donne le
pain.

L’habillement ne peut, non plus, s’en passer. C’est avec le fer que la toison
est coupée sur le dos du mouton, avec le fer qu’elle est cardée et filée, avec
des machines où le fer entre pour une bonne part qu’elle est lissée en étoffes.
Le plus délicat de nos tissus, un ruban, une dentelle, une gaze, demande, pour
sa fabrication, le concours de cette dure substance, le fer. Ne faut-il pas enfin
l’aiguille pour la moindre couture, l’aiguille si fine, si pénétrante, que rien ne
pourrait suppléer ?

Marie. ― Il est visible que le fer est pour nous de la plus haute importance,
bien que nous accordions d’habitude peu d’attention à ce métal. Il est si
commun, que nous n’en faisons pas cas, malgré les services immenses qu’il
nous rend.

Claire.― J’apprendrais volontiers comment s’obtient le fer, si tante Aurore
voulait nous le dire.

Aurore. ― Le minerai de fer est une pierre jaune ou rougeâtre, de très
pauvre aspect, sans apparence demétal. Le fourneau dans lequel on le travaille
est une espèce de haute tour, renflée vers le bas, rétrécie aux deux extrémités
et mesurant au moins dix mètres, quelquefois vingt d’élévation. Par l’orifice
supérieur, appelé du nom expressif de gueulard, c’est-à-dire grande gueule,
on verse à pleins tombereaux du charbon et des fragments de minerai. Une
fois allumé, le feu marche sans interruption de nuit comme de jour, jusqu’à
ce que la maçonnerie soit détruite par la violence du feu. Des ouvriers sont
continuellement occupés à charger le gueulard de combustible et de minerai à
mesure que la matière s’affaisse ; d’autres, au pied du fourneau, surveillent la
fusion. D’énormes machines soufflantes lancent sans cesse de l’air au bas de
la masse embrasée, par un gros canal nommé tuyère. Ce qui passe d’air dans
ce canal, ce n’est pas un souffle : c’est une tempête, un ouragan qui gronde
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et rugit à vous rendre sourd. Si l’on jette un regard par le trou d’entrée de la
tuyère, on aperçoit comme un enfer éblouissant, d’où jaillissent de terribles
lueurs. Dans ce brasier, les pierres fondent comme beurre, le fer quitte les
matières qui l’accompagnent et tombe en gouttes ardentes dans un réservoir
ou creuset situé au bas du fourneau. Quand le creuset est plein, on ouvre un
passage, jusque-là maintenu fermé avec un tampon d’argile, et le fer liquide
s’écoule en un ruisseau de feu dans des rigoles, pratiquées sur le sol.

Le métal ainsi obtenu est du fer impur et s’appelle fonte. On le coule dans
des moules pour obtenir des poêles, des grilles, des marmites, des plaques de
cheminée, des tuyaux, de conduite pour les eaux et une foule d’autres objets.
Quoique très dure, la fonte est cassante, elle se rompt aisément par le choc.

Augustine. ― Un jour, le couvercle du poêle s’est brisé en trois morceaux,
rien qu’en tombant à terre.

Aurore. ― Il convient de ne pas oublier que tous nos ustensiles en fonte
sont plus oumoins fragiles, et qu’il suffît d’unchoc, d’unechute pour les casser.

Claire. ― Alors avec la fonte on ne peut fabriquer les objets qui doivent
supporter de grands chocs, comme les marteaux, par exemple ?

Aurore. ― La fonte ne vaut rien pour tout ce qui doit être manié sans
ménagement ; le fer seule possède la résistance nécessaire. Pour épurer la
fonte et la convertir en fer, on la chauffe dans d’autres fourneaux ; quand elle
est toute rouge et ramollie, on la martelle avec un bloc de quelques milliers de
kilogrammes, qui monte, soulevé par une machine, puis retombe de tout son
poids. À chaque coup de cet énorme marteau, ce qui n’est pas fer s’échappe de
la fonte et ruisselle en sueur de feu.

Après ce martelage, la masse est saisie entre deux cylindres tournant en
sens inverse l’un au-dessus de l’autre, à une petite distance. Entraînée dans
leur mouvement et aplatie par leur indomptable pression, elle devient, en un
clin d’œil, une régulière barre de fer. Des ciseaux reprennent la barre pour la
diviser en morceaux d’égale longueur.

Augustine. ― Il y a des ciseaux qui coupent les barres de fer ?
Aurore. ― Oui, ma fille : dans ces merveilleuses usines où l’industrie

déploie toute sa puissance pour travailler le fer, il y a des ciseaux qui, sans
la moindre apparence d’effort, tranchent net, à chaque coup, une barre de fer,
serait-elle grosse comme la jambe. Avec nos ciseaux, nous ne couperions pas
plus aisément une paille.

Augustine. ― De tels ciseaux ne doivent pas se manœuvrer d’une main.
Aurore. ― Ni des deux à la fois. Une machine les fait mouvoir. Tandis que

l’une des mâchoires de ces ciseaux reste immobile sur un appui, l’autre va et
revient tout paisiblement, sans bruit, et tranche, chaque fois qu’elle s’abaisse,
la barre de fer qu’un ouvrier lui présente.
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36
la rouille

Aurore. ― Le fer bien propre et poli est d’un beau brillant. La lame d’un
couteau neuf, les ciseaux soigneusement tenus, les aiguilles de vos étuis, en
sont autant d’exemples. Mais s’il reste exposé à l’air humide, le fer se ternit
vite et se couvre à la longue d’une croûte terreuse et rougeâtre qu’on nomme...

Claire. ― Rouille.
Aurore. ― Oui, qu’on nomme rouille.
Augustine. ― Les gros clous qui soutiennent les cordons où grimpent les

clochettes contre le mur du jardin sont couverts de cette croûte rougeâtre.
Claire. ― Le vieux couteau que j’ai trouvé en terre en est couvert aussi.
Aurore. ― Ces gros clous, ce vieux couteau sont encroûtés de rouille parce

qu’ils sont restés longtemps exposés à l’air et à l’humidité. L’air humide ronge
le fer ; il s’incorpore au métal et le rend méconnaissable. Devenu rouille, le
fer n’a rien des propriétés qui nous le rendent si précieux : c’est une espèce
de terre rouge ou jaune, dans laquelle, sans des études approfondies, il serait
impossible de soupçonner un métal.

Augustine. ― Je le crois bien. Pour ma part, je ne me serais jamais avisée
que la rouille est du fer, avec lequel font corps ensemble de l’air et de l’humi-
dité.

Aurore. ― Tel qu’on l’extrait de la mine, le fer est de la rouille mélangée
avec des matières pierreuses. Quelles piteuses apparences alors pour ce métal,
le plus utile de tous ! C’est une croûte terreuse, un bloc rougeâtre, où il n’est
possible de deviner un métal qu’après bien des recherches. Et puis, il ne suffit
pas de reconnaître que cette pierre de rouille contient un métal ; il faut encore
trouver le moyen de décomposer le minerai et de faire revenir le fer à son état
métallique. Que de recherches n’a-t-il pas fallu pour arriver à ce résultat, l’un
des plus laborieux à obtenir ! que de tentatives infructueuses, que de pénibles
essais !

La plupart des autres métaux se rouillent pareillement, c’est-à-dire se
convertissent en une matière terreuse, dont la couleur varie suivant le métal.
La rouille du fer est jaune ou rouge, celle du cuivre est verte, celle du plomb et
celles du zinc sont blanches. Avec un couteau, coupez unmorceau de plomb. À
l’instant même, la section est d’un beau brillant métallique ; mais bientôt elle
se ternit et se voile comme d’une sorte de nuage. C’est l’altération du plomb
qui commence par le seul contact de l’air. Avec les années, cette altération se
propage lentement, gagne l’intérieur et finit par faire du plomb une substance
terreuse. Ainsi se comportent la plupart des métaux.

Marie. ― La croûte verte des vieux sous est alors de la rouille de cuivre ?
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Claire. ― La matière blanchâtre qui recouvre le tuyau de la pompe doit
être de la rouille de plomb ?

Aurore. ― Justement. Tous les métaux ne sont pas altérables avec la même
facilité. Le fer est l’un de ceux qui se rouillent avec le plus de facilité ; puis
viennent, le zinc et le plomb ; au troisième rang sont l’étain et le cuivre ; au
quatrième est l’argent, qui se conserve toujours net pour peu que l’on en
prenne soin. Enfin l’or est plus résistant encore et ne se rouille jamais.

Les monnaies et les bijoux en or de l’antiquité la plus reculée nous par-
viennent aussi nets, aussi brillants que s’ils étaient fabriqués de la veille, mal-
gré un séjour pendant de longs siècles dans un sol humide, où les autres mé-
taux seraient devenus de la rouille informe. Puisqu’il est doué d’une pareille
résistance à l’altération, l’or doit se trouver et se trouve toujours, en effet, avec
ses propriétés métalliques, en particulier avec son éclat. Au sein des roches où
il est disséminé, dans son minerai enfin, il forme des écailles, des veines, par-
fois de grosmorceaux, qui reluisent comme les bijoux de l’orfèvre. Nos boucles
d’oreilles et nos bagues, précieusement conservées dans un écrin, n’ont pas
plus d’éclat que les parcelles de ce métal enchâssées dans la pierre. Tel qu’on
le recueille, il peut servir immédiatement ; on n’a qu’à le marteler et à le fa-
çonner. Aussi, parmi les métaux, est-il le premier que l’homme ait remarqué
et employé ; mais à cause de son extrême rareté, jamais, dans nos pays, il n’est
devenu la matière de vulgaires outils ; il est toujours resté la matière précieuse
par excellence, réservée pour les bijoux et la monnaie.

Marie. ― On ne s’est jamais avisé, je suppose, de faire avec l’or des outils
d’un vulgaire usage ?

Aurore. ― C’est ce qui vous trompe. En quelques pays, faute de mieux,
on recourut d’abord à ce métal, qui attirait l’attention par son éclat et n’avait
besoin d’aucun travail préparatoire. Lorsque l’Amérique fut découverte, il y a
bientôt quatre cents ans, les Indiens étaient en possession de l’or, avec lequel
ils fabriquaient des objets d’un usage commun, des haches en particulier ; mais
le fer leur était inconnu, parce qu’ils ignoraient les moyens d’utiliser la pierre
de rouille, si commune cependant dans leur pays comme partout ailleurs.
Pour la première fois, ils voyaient le fer entre les mains des Européens, et ils
ne se lassaient pas d’en admirer les incomparables qualités. Leurs mauvaises
hachettes d’or, entamant à grand peine le bois, étaient à leurs yeux de valeur
moindre que les solides cognées des étrangers. Aussi des échanges ne tardèrent
pas à se faire, à la commune satisfaction des deux parties : l’Européen donnait
sa hache de fer, l’Indien donnait en échange sa hache d’or.

Marie. ― Le plus satisfait du marché était peut-être l’Indien ?
Aurore. ― Je le crois bien. La hache de fer obtenue, il se retirait à la

hâte avec son trésor, de peur que l’Européen ne revînt sur l’échange. Avec
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la hache de fer, il pouvait abattre des arbres pour construire des pirogues et
des habitations ; il pouvait mieux se défendre des animaux féroces et attaquer
le gibier dans ses chasses. Ce morceau de fer lui donnait des vivres assurés,
une solide barque, une chaude demeure, une arme redoutable. La hache en or,
en comparaison, n’était qu’un inutile joujou.

37
l’étamage

Aurore.― Le fer est à très bas prix. La plus grandechaleur de nos foyers ne
peut le fondre ; les chocs ne le cassent point. Ce sont là des qualités de haute
valeur pour nos ustensiles de cuisine, qui doivent supporter le feu sans risque
d’être fondus, et qui sont journellement exposés à des heurts, à des chutes.
Malheureusement ce métal se rouille avec une extrême facilité ; le contact
prolongé de quelques gouttes d’eau suffit pour le couvrir de laides taches
rouges, qui le rongent et finissent par le trouer. Cette prompte détérioration
est empêchée par l’étamage.

On étame un métal en le recouvrant d’une mince couche d’étain, qui met
obstacle à la formation de la rouille. Rappelez-vous, en effet, ce point essentiel
dont j’ai déjà dit quelques mots : la rouille ne se développe qu’en présence
de l’air. En outre, diverses substances la favorisent ; telle est l’eau, et tels sont
encore le vinaigre, la graisse, l’huile, le jus de nos légumes et de nos fruits.
Presque toutes nos préparations de cuisine sont aptes, par leur contact, à
faire rouiller les métaux altérables, et particulièrement le fer. Pour prévenir
la formation de la rouille, que faut-il donc faire ? La réponse est évidente ; il
faut empêcher le contact de nos aliments et de l’air avec le métal susceptible
de s’altérer. Si ce contact n’a jamais lieu nulle part, la rouille n’apparaîtra pas,
puisque ses causes ne peuvent plus agir.

Nous sommes ainsi conduits à recouvrir le métal altérable d’un autre qui
le protège. Ce dernier doit remplir deux conditions : il faut que la rouille ne
l’attaque pas lui-même ou du moins ne l’attaque qu’avec difficulté, sinon un
mal serait remplacé par un autre ; il faut enfin que les aliments ne puissent
contracter avec lui des propriétés nuisibles. Cette double condition, bien peu
de métaux la remplissent. Il y a d’abord l’or et l’argent, d’un prix trop élevé
pour servir à de vulgaires usages ; il y a enfin l’étain. Ce métal s’altère très
difficilement, et de plus sa rouille, si jamais elle vient à se former, est en
très petite quantité et n’a pas d’ailleurs des propriétés malfaisantes. C’est
donc avec l’étain que s’obtient l’enduit métallique au moyen duquel nous
préservons de la rouille nos ustensiles en fer.
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Claire. ― Il serait bien plus simple de faire ces ustensiles entièrement en
étain et de laisser le fer.

Aurore. ― Un grave inconvénient s’y oppose : l’étain entre facilement en
fusion. Une casserole de ce métal ne résisterait pas cinq minutes à la chaleur
de quelques charbons allumés. Que deviendrait votre ragoût dans un ustensile
qui fondrait au feu comme de la cire ?

Claire. ― C’est vrai, l’étain seul ne saurait résister au feu.
Aurore. ― Il ne convient pas davantage à cause de son manque de ré-

sistance. Il fléchit sous un faible effort, il se déforme pour un coup reçu. Les
deux métaux sont à la fois nécessaires : il faut le fer pour résister à la cha-
leur et à la déformation ; il faut l’étain pour empêcher la rouille. Cependant
si l’ustensile ne doit pas aller sur le fourneau, on peut à la rigueur le faire en
étain seul. Il n’y a pas longtemps, dans la campagne, la vaisselle de luxe était
en étain ; assiettes, plats et soupières reluisaient, comme de l’argent, sur les
rayons de la cuisine et faisaient l’orgueil de la ménagère. Nos mesures pour
le vin, l’huile, le vinaigre, sont en étain. L’emploi de ce métal, de préférence à
tout autre, pour des ustensiles qui doivent être en contact avec nos aliments, a
pour cause sa parfaite innocuité. L’étain se conserve net et brillant, et, qualité
plus précieuse encore, il ne communique pas aux substances qu’il touche des
propriétés nuisibles. Vous connaissez ces étameurs ambulants, à noire mine,
qui, un chaudron sur l’épaule, une poignée de vieilles fourchettes à la main,
circulent dans les rues et d’une voix montagnarde annoncent leur industrie.
Dans un atelier en plein air, sur quelques charbons allumés, ils blanchissent
les couverts rouillés, ils étament les chaudrons et les casseroles, ils enduisent
d’étain les ustensiles de fer et de cuivre pour les préserver de la rouille. L’opé-
ration est très simple. La pièce à étamer est d’abord bien récurée avec du sable
fin, puis chauffée sur des charbons. Pendant qu’elle est chaude, de l’étain fon-
du est frotté à sa surface avec un tampon d’étoupe. L’étain pénètre un peu
dans le métal, fait corps avec lui et le couvre d’une mince enveloppe que le
frottement ne peut enlever. C’est en cela que consiste l’étamage.

Marie. ― Ce qu’on appelle fer-blanc est sans doute du fer blanchi avec de
l’étain ?

Aurore. ― Le fer-blanc est, en effet, recouvert d’étain, c’est-à-dire étamé.
On l’obtient en plongeant dans de l’étain fondu de minces lames de fer ou
tôle. Ces feuilles, légères et solides à la fois, brillantes et inaltérables sous leur
enduit d’étain, servent à la fabrication d’une foule d’ustensiles. La batterie
d’une cuisine se compose en grande partie de fer-blanc.

Marie. ― Elle se compose aussi de cuivre.
Aurore. ― Oui, mais le cuivre a des propriétés fort dangereuses, qui

exigent de notre part la plus attentive des surveillances. La rouille du fer
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est inoffensive, je dirais même salubre quand elle n’est pas en trop grande
quantité. Aux petites filles qui manquent de vigueur, on fait boire de l’eau
imprégnée d’un peu de rouille au moyen de quelques clous séjournant dans la
carafe. Il n’y a donc pas à se préoccuper de l’altération du fer sous le rapport de
notre santé ; on l’étame, non pour se prémunir contre de dangereux accidents,
mais pour donner au métal la propreté et une durée plus longue.

La rouille du cuivre, au contraire, est un violent poison ; cette rouille, ou
vert-de-gris, est pour nous un danger d’autant plus redoutable, qu’elle se dé-
veloppe avec une extrême facilité au contact de nos préparations alimentaires,
au contact surtout du vinaigre et des corps gras. Avez-vous jamais remarqué
la teinte verte que prennent l’huile dans les lampes et les gouttes de bougie
sur les chandeliers ? Eh bien, cette teinte provient du cuivre, qui fait partie du
métal des lampes et deschandeliers ; elle est donnée par le vert-de-gris dissous
dans la matière grasse. Nos aliments, dans lesquels entrent presque toujours
des corps gras, huile, graisse ou lard, font apparaître la même coloration verte
par un séjour prolongé sur le cuivre. Le vinaigre la provoque en quelques ins-
tants. Ces crasses vertes du cuivre, ne l’oubliez jamais, sont un atroce poison,
dont on ne saurait trop se méfier. On s’en garantit par une sévère surveillance
et par une scrupuleuse propreté, qui maintienne le cuivre toujours brillant
sans la moindre apparence de tache verte. Pour plus de sûreté, il est même
préférable de n’employer à la préparation des aliments que des ustensiles éta-
més. Ne pouvant se rouiller sous sa couche d’étain, le cuivre cesse alors d’être
malfaisant, mais à la condition que l’étamage se maintienne en bon état, sans
jamais laisser à découvert le métal vénéneux. Dès que le blanc de l’étain pâlit
et laisse entrevoir la couleur rouge du cuivre, il faut sans délai recourir à un
nouvel étamage.

Le plomb est aussi dangereux que le cuivre, mais ce métal n’a presque
pas d’emploi dans les usages domestiques, si ce n’est pour le nettoyage des
bouteilles. Du plomb de chasse agité avec de l’eau détache fort bien, par son
frottement, les impuretés qui ternissent l’intérieur du verre. À côté de ce
service, il y a un grave danger. Supposons quelques grains de plomb retenus
et oubliés au fond d’une bouteille. Le vin, le vinaigre et autres liquides qui
séjourneront sur ce métal le feront rouiller et acquerront eux-mêmes des
propriétés assez malfaisantes pour compromettre la santé. Sans que le doute
en vienne, on aura, au fond d’une bouteille journellement employée, une
source permanente de poison. Vous voyez avec quelle attention il faut veiller
à ne laisser aucun grain de plomb dans les vases lavés. N’oubliez jamais que
le cuivre et le plomb sont deux métaux vénéneux, et qu’une négligence dans
leur emploi domestique suffit pour mettre notre vie en péril.
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38
la poterie

Aurore. ― Les voyageurs nous racontent la singulière façon dont s’y
prennent, pour préparer leur manger, certaines peuplades qui ne connaissent
pas la précieuse ressource d’un pot. Ils nous disent, par exemple, que les
Esquimaux du Groenland font bouillir leurs viandes dans un petit sac de peau.

Augustine. ― Mais cette marmite de peau doit se brûler sur le feu ?
Aurore. ― Ils se gardent bien de la placer sur le feu. Ils font rougir des

cailloux dans le foyer. À mesure qu’ils sont rouges, on les plonge dans le petit
sac contenant de l’eau et les aliments qu’il faut faire cuire. Quand ils ont cédé
leur chaleur, on les retire pour les faire rougir encore et les replonger dans
l’eau, qui finit par entrer en ébullition. Le résultat d’une telle cuisine est un
mélange de suie, de boue, de cendres et de chair demi-crue mais, avec leur
robuste appétit, les Esquimaux n’y regardent pas de si près. D’ailleurs, s’ils
traitent un hôte de distinction, ils commencent par lécher avec la langue toute
la crasse des morceaux qu’ils lui destinent. Quiconque n’accepterait pas l’offre
après cette haute politesse du nettoyage serait regardé comme une personne
incivile, mal élevée.

Augustine. ― Pouah ! les sales ! Je ne me ferai jamais inviter par eux.
Aurore. ― Sans adopter leur dégoûtant usage d’approprier avec la langue

le morceau destiné à un convive que l’on veut honorer, voilà pourtant où nous
en serions réduits sans le secours d’un modeste pot, auquel nous accordons
si peu d’attention malgré les continuels services qu’il nous rend pour obtenir
un peu d’eau chaude, il nous faudrait recourir à des cailloux rougis au feu et
plongés ensuite dans une sébile de bois ou dans un sac de peau.

Claire. ― Apprenez-nous donc comment se font les pots, tante Aurore,
les petits pots d’un sou, qui nous préservent du misérable expédient des
Esquimaux.

Aurore. ― Depuis la plus modeste écuelle jusqu’aux somptueuses por-
celaines ornées de riches peintures, toute poterie s’obtient avec de la terre
grasse ou argile, que l’on trouve presque partout, mais avec des qualités bien
variables. Il y a des argiles jaunes ou rouges ; il y en a de cendrées ou de noi-
râtres ; il y en a de parfaitement blanches. Celles-ci sont pures de tout mélange,
les autres contiennent diverses matières étrangères. Toutes se pétrissent aisé-
ment avec l’eau et forment une pâte onctueuse, ce qui leur a valu le nom
de terre grasse. Les argiles les plus grossières servent à faire les briques, les
tuyaux de conduite pour les eaux, les pots pour la culture des fleurs ; les ar-
giles impures mais à pâte fine sont utilisées pour la poterie vulgaire ; enfin
les argiles très pures, aussi blanches que neige, donnent la porcelaine. Ces
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dernières sont très rares : la France n’en possède que dans la Haute-Vienne,
aux environs de Limoges. Les autres sont abondamment répandues à peu près
partout.

Pour donner rapidement et sans peine une forme régulière à la pâte d’argile,
le potier se sert du tour. Comme le représente la figure que je vous montre,
sous la table de travail est une roue de bois, que l’ouvrier fait tourner en la
poussant du pied. L’axe de cette roue porte supérieurement un petit plateau
au centre duquel se met la motte d’argile qu’il s’agit de façonner. L’ouvrier
plonge le pouce dans l’argile informe, qui tourne avec son support ; cela suffit
pour produire une cavité bien régulière à cause de la régularité même du
mouvement. Àmesure que le pouce approfondit le creux, les autres doigts sont
appliqués à l’extérieur pour maintenir l’argile, lui faire prendre telle forme
que l’on veut et lui donner partout une égale épaisseur. En quelques instants,
la pièce se façonne ; on voit la pelote de terre grasse rapidement s’excaver
et se dresser en une paroi qui s’amincit et se configure au gré de l’ouvrier.
L’application de la paume de la main légèrement humide achève de polir les
surfaces. Enfin, avec des outils, la pièce est ornée de moulures ; il suffit, par
exemple, d’en approcher une pointe de fer pendant qu’elle tourne, pour y
tracer un filet creux.

Lorsque le travail du tour est fini, les pièces tout humides sont laissées à l’air
jusqu’à dessiccation. On les plonge alors dans une bouillie très claire formée
d’eau et d’une fine poussière de minerai de plomb. Par l’action du feu, cette
poussière doit se fondre, s’incorporer avec la surface de l’argile et devenir
une espèce de verre, un vernis sans lequel la poterie resterait perméable aux
liquides et laisserait peu à peu suinter son contenu. Enfin les pièces sont
soumises à une forte chaleur dans un fourneau. L’argile se cuit et devient
pierre dure ; en même temps, la poussière de plomb dont elle est couverte
entre en fusion, se combine avec la substance même de l’argile et s’étale à la
surface en un enduit brillant, de la couleur du miel. C’est ainsi que s’obtient la
poterie la plus commune, celle dont la cuisine fait constamment usage à cause
de sa précieuse qualité de supporter le feu sans casser.

Dans la plupart des cas, son vernis au plomb est sans inconvénient, parce
que nos substances alimentaires ne peuvent en général l’attaquer. Le vinaigre
seul est apte, par un séjour prolongé, à le dissoudre lentement, surtout si la
poterie n’a pas subi une cuisson convenable. Ce serait donc grande impru-
dence que d’employer des vases vernissés au plomb à l’intérieur pour tenir
des câpres, des cornichons et autres condiments conservés dans le vinaigre. À
la longue, celui-ci pourrait dissoudre le métal du vernis et de la sorte contrac-
ter des propriétés vénéneuses, de manière qu’on s’exposerait aux redoutables
effets du plomb en assaisonnant un mets avec une poignée de câpres. De pa-
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reilles conserves doivent être tenues dans des vases en verre ou en poterie
commune qui ne soit pas vernissée à l’intérieur.

La faïence se fait avec une argile de belle qualité. Son vernis, qui est d’un
beau blanc mat, pareil à celui du lait, se prépare avec de l’étain, métal inoffen-
sif. Aussi nos aliments, contiendraient-ils même du vinaigre, ne contractent
jamais des propriétés pernicieuses au contact de ce vernis.

J’en dirai autant de celui de la porcelaine, qui ne contient pas de métal dans
sa composition, mais résulte de l’argile elle-même, très pure et très blanche,
fondue à la surface par la chaleur du four. Nous n’avons par conséquent à
veiller que sur le vernis au plomb, reconnaissable à sa couleur jaune de miel
et employé seulement pour la poterie commune. Encore ce vernis n’est-il à
craindre que dans le cas d’un contact prolongé avec le vinaigre.

39
le café

Aurore.― La plante qui produit le café se nomme Caféier . C’est un arbuste
qui, par sa tête arrondie et son branchage touffu, rappelle un petit pommier.
Les feuilles sont ovales et luisantes ; les fleurs, semblables à celles du jasmin,
exhalent une douce odeur et sont groupées par petits bouquets au point
d’attache de chaque feuille. À ces fleurs succèdent des fruits, d’abord rouges
et puis noirs, ayant l’aspect de nos cerises, mais, portés sur des queues très
courtes et serrés l’un contre l’autre. La chair en est fade et douceâtre ; elle
recouvre deux semences dures, rondes sur une face, aplaties sur l’autre et
accolées entre elles par le côté plat. Ces semences sont les grains de café, dont
nous faisons usage après les avoir grillés dans un cylindre de tôle tournant
sur le feu. Leur couleur est entre le blanc et le vert ; elle devient marron par
l’effet du grillage.

Le caféier ne peut prospérer que dans les pays très chauds. Il est originaire
de l’Abyssinie, où il vient en abondance, surtout dans la province de Kaffa, qui
paraît lui avoir donné son nom. Dans le xve siècle, le caféier fut introduit de
l’Abyssinie en Arabie. C’est là que l’arbuste a trouvé le climat le plus favorable
au développement de ses propriétés. Le café le plus en renom nous vient, en
effet, des provinces méridionales de l’Arabie, et en première ligne des environs
de Moka.

Marie. ― Alors, quand on désigne un café de qualité supérieure par le nom
de moka, on lui donne le nom de la ville qui fournit le meilleur.

Aurore. ― Précisément. Cherchez sur la carte et vous trouverez Moka tout
au fond de l’Arabie, à l’entrée de la mer Rouge. C’est en ce coin de terre, sous
un soleil ardent, que mûrit le plus estimé des cafés.
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Les Hollandais furent les premiers des Européens à s’occuper du caféier ;
ils l’introduisirent dans leurs colonies des Indes, notamment à Batavia, d’où
quelques pieds furent expédiés à Amsterdam pour être cultivés dans des
serres, car le climat de la Hollande serait loin de permettre au frileux arbuste
de venir en plein air.

L’un de ces pieds fut donné au Jardin des plantes de Paris, où l’on eut
soin de le multiplier sous vitrage, et l’un des plants ainsi obtenus fut confié
à Gabriel de Clieu, qui partit pour l’une de nos colonies, la Martinique, avec
son petit arbuste enraciné dans un pot. Jamais peut-être la fortune d’un pays
n’avait dépendu de causes plus modestes. Ce frêle caféier, qu’un coup de soleil
pouvait dessécher en route, devait être pour laMartinique et les autres Antilles
l’origine d’incalculables richesses.

Pendant la traversée, rendue longue et pénible par des vents contraires,
l’eau douce vint à manquer, et l’équipage fut parcimonieusement rationné. De
Clieu, comme tous les autres, n’eut par jour que son verre d’eau, juste de quoi
ne pas périr de soif. L’arbuste cependant exigeait de fréquents arrosages sous
un ciel d’une extrême chaleur. Comment l’arroser lorsque la soif vous dévore
et que les gouttes d’eau vous sont comptées ? De Clieu n’hésita pas à faire
vivre l’arbuste avec sa ration d’eau, un jour lui cédant le plein verre, un autre
jour partageant avec lui ; il préféra s’imposer la plus pénible des privations
et arriver avec le caféier en bon état. Il eut cette satisfaction. Aujourd’hui, la
Martinique, la Guadeloupe, Saint-Domingue et la plupart des autres Antilles
sont couvertes de riches plantations de caféiers, dont le point de départ est
l’arbrisseau de de Clieu.

Augustine. ― J’estime ce courageux voyageur ; quand je prendrai du café,
je me rappellerai toujours son histoire.

Aurore. ― Rien dans nos pays n’est comparable à la beauté d’un champ de
caféiers, chargés à la fois, presque sans interruption pendant l’année entière,
de feuilles d’un vert lustré, de fleurs blanches et de fruits rouges, car, dans
ces régions favorisées du soleil, la végétation n’a presque pas de repos. Sur
la cime parfumée des arbustes voltigent des papillons, dont les ailes, larges
comme les deux mains, étonnent le regard par la magnificence de leur coloris ;
dans l’enfourchure des derniers rameaux, l’oiseau-mouche, un bijou vivant,
construit son nid de coton, grand comme la moitié d’un abricot ; sur l’écorce
des vieux troncs reluisent de gros scarabées plus vifs d’éclat que les métaux
précieux. Au milieu d’une atmosphère embaumée, des nègres, un panier au
bras, parcourent les plantations d’un caféier à l’autre, ils détachent un à un les
fruits mûrs avec précaution, pour ne pas ébranler ceux qui sont encore verts. À
peine cette récolte est-elle faite que d’autres fruits rougissent, et puis d’autres
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encore, tandis que de nouveaux boutons se forment et que de nouvelles fleurs
s’épanouissent.

Les cerises, ― on appelle ainsi les fruits du caféier, ― sont passées dans
une sorte de moulin qui écrase et enlève la chair sans toucher aux semences.
Celles-ci sont alors exposées au soleil. Tous les soirs, pour les garantir de la
rosée, on les amoncelle en un tas que l’on recouvre de grandes feuilles ; le
lendemain, on les étale de nouveau. Lorsque la dessiccation est complète, on
les vanne, on rejette les grains gâtés et la récolte est prête pour l’expédition.

Claire. ― Il ne reste plus qu’à griller le café, à le moudre, et il est prêt pour
l’infusion. Sait-on qui le premier en a fait usage ?

Aurore. ― D’après les traditions ayant cours en Orient, l’usage du café
remonterait à un pieux derviche qui, désireux de prolonger ses méditations
pendant la nuit, invoqua Mahomet, le priant de l’affranchir du sommeil.

Augustine. ― Un pieux derviche, dites-vous ? Je ne sais pas ce que c’est.
Aurore. ― On appelle de ce nom, dans les religions de l’Orient, les per-

sonnes qui renoncent au monde pour s’adonner à la prière et à la contempla-
tion.

Augustine. ― Et Mahomet ?
Aurore. ― Mahomet est un célèbre personnage qui, il y a douze siècles

environ, fonda en Arabie une religion maintenant répandue dans une grande
partie du monde, en Asie et en Afrique surtout. Cette religion est appelée Ma-
hométisme ou Islamisme, et Mahomet est souvent désigné par la qualification
de Prophète.

Je reviens au derviche qui ne voulait pas dormir pour prier et méditer plus
longtemps. Il adressa ses vœux àMahomet, et le Prophète lui apparut en songe,
l’avertissant d’aller trouver un certain berger. Celui-ci raconta au derviche que
ses chèvres restaient éveillées toute la nuit, sautant et cabriolant comme des
folles, après avoir brouté les fruits d’un arbrisseau qu’il lui montra. C’était un
caféier, couvert de ses cerises rouges. Le derviche s’empressa d’éprouver sur
lui-même la singulière vertu de ces fruits. Le soir même, il en prit une forte
infusion, et de toute la nuit, en effet, le sommeil ne vint interrompre ses pieux
exercices.

Heureux de se procurer à volonté l’insomnie, il fit part de sa découverte
à d’autres derviches, qui s’adonnèrent à leur tour au breuvage chassant le
sommeil. L’exemple de ces saints personnages fut suivi par les docteurs de
la loi. Mais bientôt on reconnut à l’infusion qui tenait éveillé des qualités
fortifiantes ; on prit du café sans intention de le combattre le sommeil, et la
fève découverte par les chèvres devint d’un usage général dans tous les pays
orientaux.
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N’allez pas donner à cette tradition populaire une croyance aveugle : on
ignore réellement par qui et dans quelles circonstances les propriétés du
café ont été d’abord reconnues. Un point seul est incontestable, et l’histoire
du derviche le fait très bien ressortir : c’est la vertu que possède le café de
maintenir l’esprit en activité et de chasser le sommeil.

Marie. ― Le café empêche donc réellement de dormir ?
Aurore. ― Oui, mais toutes les personnes ne ressentent pas également

cette singulière influence. Il y en a sur qui le café ne produit rien ; il y en a
d’autres, à tempérament délicat et nerveux, qui ne peuvent fermer l’œil de
toute la nuit s’il leur arrive de prendre du café le soir.

Marie. ― Et de jour ?
Aurore. ― De jour, cet inconvénient n’existe plus ; il y a même avantage

d’avoir l’esprit dans sa pleine activité, surtout si l’on se livre aux travaux de
l’intelligence. Mais pour la plupart, le café est un simple fortifiant, qui favorise
la digestion et excite une nouvelle vigueur. Une longue habitude en fait, pour
bien des personnes, une boisson de première nécessité.

Préparée avec la graine verte, telle qu’elle nous arrive des pays de produc-
tion, l’infusion de café est un liquide verdâtre, sans odeur, de saveur âpre, qui
agit puissamment sur les nerfs.

Claire. ― C’est ainsi que le derviche, renseigné par les cabrioles des
chèvres, dut prendre sa première tasse de café ?

Aurore. ― Probablement. L’ardent désir de combattre le sommeil pouvait
seul l’engager à continuer, car la boisson ainsi préparée est fort loin d’être
agréable. Les qualités qui nous font rechercher le café, en particulier son arôme
suave, ne se développent que par le grillage. Cette opération doit donc être
conduite avec un certain soin. Trop peu grillés, les grains restent verts à
l’intérieur ; ils se réduisent alors difficilement en poudre au moulin et donnent
une infusion jaune verdâtre dépourvue de parfum. Trop grillés, ils se réduisent
en charbon à la surface ; l’infusion est alors très foncée, amère au goût et sans
arôme. Le café est grillé à point quand il répand une odeur agréable et qu’il a
pris une couleur marron foncé.

La poudre doit être fine afin de céder aisément à l’eau ses matières solubles.
Enfin l’infusion ne doit jamais être chauffée jusqu’à bouillir, parce que le
principe aromatique se dissipe alors, entraîné par la vapeur. Du café que l’on
ferait bouillir ne serait bientôt plus qu’un liquide amer, privé des qualités qui
lui donnent sa valeur. La meilleure température est celle qui avoisine le point
d’ébullition, sans toutefois l’atteindre.

Le prix élevé du café a donné lieu à bien des tentatives pour substituer
à la précieuse graine quelque produit moins cher de nos pays. L’on a grillé
et l’on grille encore, pour en mélanger la poudre au café, des racines de
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chicorée, des pois chiches, des glands. Ces diverses substances n’ont du café
que l’odeur de brûlé, la couleur marron et l’amertume, sans aucune de ses
efficaces propriétés. Alléché par le gain, le fabricant peut bien exalter en éloges
pompeux les vertus de pareilles drogues, mais soyez persuadées qu’à sa table
il n’en fait jamais servir.

Marie.― Le café que l’on vendmoulu est, dit-on, quelquefois mélangé avec
quelqu’une de ces poudres sans valeur dont vous nous parlez.

Aurore. ― Ce n’est que trop vrai. On évite cette fraude en achetant le café
en grains soit déjà brûlés, soit verts, et que l’on brûle soi-même.

40
le sucre

Aurore. ― Le café appelle le sucre. Qui me dira avec quoi on le fait ?
Claire et Marie restèrent muettes ; l’origine du sucre leur était inconnue.

Augustine hasarda timidement une réponse :
― J’ai entendu dire, ma tante, qu’on le fait avec les os des morts.
― Et qui vous a dit cela, naïve enfant ?
― Une de mes amies, répondit Augustine, un peu confuse de son étrange

idée, dont elle entrevoyait la fausseté sans bien s’en rendre compte.
― Votre amie, fit Aurore, a voulu se jouer de votre crédulité en vous disant

une chose ridicule. Le sucre n’a pas du tout cette lugubre origine. Il y a
cependant un côté vrai dans le dire de votre amie. Pour purifier le sucre et
le rendre aussi blanc que la neige, on fait usage des os des animaux après les
avoir réduits en charbon, ainsi que je vous l’expliquerai tout à l’heure. Mais
ces os, une fois leur rôle rempli, sont rejetés, et il n’en reste pas la moindre
trace dans le sucre tel que nous l’employons. C’est probablement ce rôle des
os dans la fabrication qui a donné lieu à la singulière idée que vous répétez
d’après votre amie.

Personne de vous ne sait donc d’où provient le sucre. Vous connaissez du
moins une foule de fruits qui possèdent une saveur parfaitement sucrée, les
melons, par exemple, les raisins, les figues, les poires.

Claire. ― Le melon est si doux, qu’on le dirait confit au sucre. La poire
bien mûre, le raisin, la figue, ne le sont pas moins.

Aurore. ― Si ces fruits possèdent à un si haut degré la douce saveur du
sucre, cela prouve évidemment qu’ils contiennent du sucre dans leur jus, dans
leur chair.

Claire. ― Cependant nous ne les sucrons pas, nous les mangeons tels
quels.
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Aurore. ― Nous ne les sucrons pas nous-mêmes, sans doute ; mais quel-
qu’un les sucre pour nous. Ce quelqu’un, c’est la plante, c’est l’arbre qui
les produit. Avec quelques pauvres matériaux puisés dans la terre par les
racines, avec du jus de fumier, la plante, cuisinière sans pareille, prépare le
sucre, le fait de toutes pièces et l’accumule dans ses fruits pour nos délices.
Augustine croyait, avec quelques regrets, que le sucre s’obtenait avec des os
de morts. Voici bien une autre affaire : je lui apprends que la délicate friandise
provient en réalité de quelques immondices enfouies dans le sol sous forme
de fumier. Avant d’être l’exquis assaisonnement de la pêche, de la figue et du
melon, la matière à sucre était une immonde pourriture. Cet abject point de
départ n’est pas spécial au sucre : tout ce que donnent les végétaux en tire
également son origine, tout, jusqu’au somptueux coloris, au suave parfum
des fleurs. Pour cette miraculeuse transformation, le savoir de l’homme est
impuissant ; seule, la plante est capable d’un pareil travail. Avec un petit
nombre de matériaux que la terre, l’eau et l’air lui fournissent, elle prépare
une infinité de substances, de toute saveur, de toute odeur, de toutes qualités
enfin. Aussi l’ai-je appelée l’inimitable cuisinière. L’homme ne fabrique donc
pas réellement le sucre, c’est la plante, uniquement la plante, qui le produit,
et le travail de l’homme se borne à le recueillir là où il se trouve tout fait, et à
le séparer des diverses matières qui l’accompagnent.

Je vous ai cité divers fruits comme contenant du sucre, le melon surtout.
D’autres parties des plantes en contiennent souvent aussi. Mâchez, lorsqu’elle
est encore verte, une tige de blé, de roseau, ou du premier brin de gazon venu.
Vous lui trouverez une légère saveur sucrée.

Il n’y a pas de brin d’herbe dans une prairie dont le chaume ne soit confit
en sucre. D’autres fois, c’est la racine qui devient le magasin à matière sucrée.
Le chiendent, la plus commune des mauvaises herbes de nos cultures, a sa
racine fort douce. L’énorme racine de la betterave est plus douce encore :
c’est un véritable atelier de confiserie, tant le sucre y abonde. Vous voyez que
le sucre est fort répandu dans les végétaux ; peu d’entre eux cependant se
prêtent à l’extraction industrielle de la précieuse substance, parce qu’ils en
contiennent trop peu. Deux plantes, incomparablement plus riches que les
autres, fournissent à elles seules la presque totalité du sucre qui se consomme
dans toutes les parties du monde ; ce sont la canne à sucre et la betterave.

La canne à sucre est un grand roseau de deux à trois mètres de hauteur, à
tiges lisses, luisantes, remplies d’une moelle juteuse et sucrée. Le miel n’est
pas plus doux. Elle est originaire des Indes, et aujourd’hui on la cultive dans
tous les pays chauds de l’Afrique et de l’Amérique. Pour obtenir le sucre, on
coupe les tiges lorsqu’elles sont mûres, on les dépouille de leurs feuilles, et
l’on en fait des fagots que l’on écrase, dans une espèce de moulin, entre deux
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cylindres tournant en sens inverse à une petite distance l’un de l’autre. Le jus
obtenu se nomme miel de canne : c’est vous dire quelle est sa douceur. On
le met dans de grandes chaudières, où on le chauffe jusqu’à ce qu’il se soit
épaissi en sirop. Pendant la cuisson, on jette dans le liquide un peu de chaux,
qui clarifie le sirop et en sépare les impuretés. La cuite faite au point voulu,
on verse la liqueur, encore bouillante, dans des moules en terre ayant la forme
conique, c’est-à-dire la forme d’un pain de sucre. Cesmoules, tournés la pointe
en bas, ont à ce bout un petit orifice que l’onmaintient bouché avec un tampon
de paille. Une fois pleins de sirop, on les abandonne à un lent refroidissement.
Peu à peu, le sirop se fige et se prend en une masse compacte. On retire alors
le tampon de paille, et le peu de liquide qui ne s’est pas figé s’écoule goutte
à goutte par l’orifice de la pointe. Ce premier travail donne le sucre brut,
vulgairement appelé cassonade. Sa couleur n’est pas encore le blanc pur, et sa
saveur a quelque chose de déplaisant. Pour lui donner une blancheur parfaite
et le dépouiller de quelques substances qui gâtent la perfection de la saveur
sucrée, on lui fait subir une épuration dans des ateliers appelés raffineries.

En France, le sucre se retire de la betterave. C’est une énorme racine, à chair
blanche, cultivée sur d’immenses étendues, pour la fabrication du sucre, dans
plusieurs de nos départements du Nord.

Marie. ― Les betteraves que je vois habituellement dans les champs sont à
chair rouge. Contiennent-elles aussi du sucre ?

Aurore. ― Elles en contiennent, mais moins que les betteraves à chair
blanche. D’autre part, leur coloration rouge serait une difficulté de plus pour
obtenir du sucre d’un blanc parfait. Aussi préfère-t-on celles à chair blanche.
On lave soigneusement ses racines, puis on les réduit en pulpe avec de grandes
râpes que font mouvoir des machines. Enfin cette pulpe est pressée dans des
sacs de laine. Le jus qui s’en écoule est traité comme celui de la canne et donne
pareillement un sucre brut ou cassonade, qu’il faut raffiner pour l’amener à
perfection.

L’opération du raffinage est fondée sur une certaine propriété du charbon
qu’il faut connaître avant d’aller plus loin.

Prenons dans le foyer quelques charbons bien légers, bien calcinés et
réduisons-les en poudre grossière. Maintenant délayons cette poudre noire
dans du vinaigre fortement coloré, et jetons le tout sur un linge très fin ou
mieux sur un papier à filtrer disposé dans un entonnoir. Le linge, le papier
principalement, retiendra le charbon jusqu’à la moindre parcelle ; le vinaigre
seul passera à travers.Mais quel singulierchangement se sera fait ! Le vinaigre,
d’abord d’un rougeâtre obscur, est devenu limpide, à peine teinté de rouge ;
pour la coloration, il ressemble presque à de l’eau. Il n’a rien cependant perdu
de ses autres propriétés son odeur piquante, sa saveur forte sont les mêmes
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qu’au début. La couleur seule a disparu. Cette expérience nous enseigne une
chose d’un grand intérêt : le charbon a la propriété de décolorer les liquides
en retenant à lui les matières qui les coloraient.

Cette propriété est portée au plus haut degré dans un charbon que l’on
obtient avec les os des animaux, et que l’on nomme, pour ce motif, charbon
animal ou noir animal. Filtrés sur pareille poudre, le vinaigre et le vin rouge
deviendraient aussi incolores que de l’eau, sans rien perdre de leurs autres
propriétés. Deux mots vous renseigneront sur la manière dont se prépare ce
curieux charbon, qui enlève si facilement leur couleur aux liquides. Jetez au
feu un os : vous le verrez bientôt flamber et devenir tout noir. Si vous attendiez
trop longtemps, ce qui est charbon se consumerait en entier, et l’os finirait par
être blanc. Mais retiré avant une combustion totale, il est aussi noir que le
vulgaire charbon. Mettez en poudre cet os noirci par le feu et vous aurez tout
juste le noir animal.

Eh bien, c’est avec des os à demi calcinés, c’est enfin avec du noir animal
que se fait le raffinage du sucre. Des ossements de toutes sortes d’animaux,
rebuts d’abattoir, restes de la cuisine, carcasses abandonnées à la voirie, tout
est précieusement recueilli et converti, dans des fours, en charbon animal, qui
doit donner au sucre la blancheur de la neige.

Augustine. ― Voilà donc l’origine de la mauvaise plaisanterie de mon
amie. Le sucre ne se fait pas avec les os des morts ; mais les ossements réduits
en charbon servent à le blanchir.

Aurore. ― C’est bien de là, apparemment, que provenait l’idée bizarre de
votre amie.

Augustine. ― S’ils n’étaient pas d’abord brûlés dans un feu ardent, je ne
verrais pas sans dégoût des os, recueillis un peu partout, intervenir dans la
préparation du sucre. Mais la flamme les purifie, sinon je renoncerais au sucre.

Aurore. ― Dissipez, mon enfant, toute répugnance. Ces os sont tellement
bien calcinés qu’il ne leur reste rien de leurs impuretés premières. Voici
comment on les emploie. La cassonade, soit de canne, soit de betteraves, est
dissoute dans de l’eau chaude, et le sirop ainsi obtenu est mélangé avec une
quantité convenable de noir animal, qui retient à lui les substances donnant
au sucre brut sa couleur jaunâtre et son goût déplaisant. Ce mélange est jeté
sur d’épais tissus de laine faisant office de filtre. Le charbon reste au-dessus
avec toutes les impuretés, et le sirop passe, aussi limpide que l’eau de roche.
La liqueur sucrée est alors concentrée sur le feu et finalement versée dans des
moules coniques, où elle se fige en pain de sucre d’une blancheur et d’un goût
irréprochables.
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Aurore.― L’usage du sucre dans nos pays n’est pas très ancien ; il remonte
seulement à la fin du dix-septième siècle. Sous le règne de Henri IV, le sucre
était encore si rare et si cher, qu’on ne le vendait quechez les pharmaciens, et à
l’once, comme une drogue médicinale. Enfin le sucre de betterave, postérieur
à celui de canne, a paru dans le commerce au commencement du siècle où
nous sommes.

Claire. ― On n’avait donc rien, il y a deux cents ans, je ne dirai pas pour
sucrer des friandises dont on peut se passer, mais au moins pour adoucir les
potions des pauvres malades ?

Aurore. ― On avait le miel, la délicieuse substance que j’aurais tort d’ou-
blier après l’histoire du sucre.

Augustine. ― Et avec quoi le fait-on, ce miel si doux, si parfumé ?
Aurore. ― L’industrie de l’homme ne le fabrique pas ; ce sont les abeilles

qui le font elles-mêmes et l’amassent dans leurs magasins pour se nourrir
quand il n’y a plus de fleurs aux champs.

Marie. ― Racontez-nous ce travail des abeilles, tante Aurore ; on dit qu’il
est des plus curieux.

Aurore. ― Des plus curieux, en effet. Vous allez en juger.
Pour emmagasiner les provisions de miel et pour loger leur nombreuse fa-

mille, qui débute par l’état de ver, les abeilles construisent avec de la cire des
chambrettes appelées cellules, ouvertes par un bout et fermées par l’autre.
Elles ont la forme de petites colonnes à six facettes planes, et sont disposées
à côté l’une de l’autre avec une admirable régularité. Ces cellules sont pla-
cées horizontalement en deux couches adossées par l’extrémité fermée. Leur
ensemble porte le nom de gâteau. Sur l’une des faces du gâteau se trouvent
toutes les entrées des cellules de la couche correspondante ; sur l’autre face
s’ouvrent les cellules de la seconde couche. Enfin le gâteau est suspendu verti-
calement dans la ruche, avec ses entrées moitié à droite et moitié à gauche. Par
sa tranche supérieure, il adhère à la voûte de la ruche ou bien à des traverses
que l’on a soin de placer à l’intérieur.

Un gâteau ne suffit pas quand la population est nombreuse ; d’autres sont
construits, pareils au premier. Les divers gâteaux, rangés bien parallèlement
l’un à l’autre, laissent entre eux des espaces libres. Ce sont là les rues, les places
publiques, les voies de service, sur lesquelles donnent les ouvertures des deux
couches de cellules appartenant à des gâteaux voisins, comme les portes de nos
habitations s’ouvrent à droite et à gauche d’une rue. Là circulent les abeilles
allant d’une porte à l’autre, soit pour déposer du miel dans les cellules servant
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de magasins, soit pour distribuer la nourriture aux jeunes vers, logés un à un
dans d’autres cellules.

Les cellules sont construites avec de la cire. Cette cire, les abeilles ne la
trouvent pas toute faite sur les fleurs où elles butinent ; elles la fabriquent
aussi elles-mêmes ; elles la suent, c’est vraiment le mot.

Si vous regardez avec attention le ventre d’une abeille, vous le verrez
composé de plusieurs pièces ou anneaux emboîtés l’un dans l’autre. Le ventre
de tous les insectes a d’ailleurs semblable structure, comme vous pouvez très
bien le reconnaître dans le hanneton par exemple. Eh bien, dans le repli qui
sépare un anneau du suivant, se trouve, en dessous, au milieu du ventre, la
fabrique de cire de l’abeille. Là suinte peu à peu la matière cireuse, comme
chez nous la sueur suinte de la peau. Cette matière s’amasse en une mince
plaque, que l’insecte détache en se brossant le ventre avec les pattes. Il y a huit
de ces fabriques. Quand l’une chôme, l’autre travaille ; de sorte que l’abeille a
toujours quelque plaque de cire à sa disposition.

L’abeille qui se sent la fabrique à cire approvisionnée se brosse véhémente-
ment les flancs et extrait une plaque de cire du repli de ses anneaux. La petite
lame de cire entre les dents, elle fend la presse de ses camarades. « Laissez-
moi passer, semble-t-elle dire ; voyez, j’ai de quoi travailler. » La foule s’écarte,
l’abeille se place au milieu du chantier de construction. La cire est passée et
repassée entre les dents, concassée enmorceaux, puis étirée en ruban ; de nou-
veau concassée et de nouveau pétrie en un seul morceau. En même temps, elle
est imprégnée d’une espèce de salive qui lui donne de la flexibilité.

Quand la matière est à point préparée, l’abeille l’applique parcelle par
parcelle. Pour rogner ce qui excède, les dents lui servent de ciseaux. Ses petites
cornes, ses antennes, comme on les appelle encore, sont dans un mouvement
continuel et lui servent de sonde et de compas ; elles palpent la paroi de cire
pour juger de son épaisseur, elles plongent dans la cavité pour s’enquérir de
la profondeur.

Quel tact exquis dans ce compas vivant, qui mène à bonne fin une construc-
tion si délicate et si régulière ! D’ailleurs si l’ouvrière est novice, desmaîtresses
abeilles sont là, qui la surveillent d’un œil expérimenté, saisissent d’emblée le
moindre défaut et s’empressent d’y porter remède. L’ouvrière malhabile se
met modestement à l’écart et regarde faire pour apprendre. Le tour de main
compris, elle se remet à l’œuvre. Des milliers d’abeilles travaillant à la fois, un
gâteau de deux à trois décimètres de large est souvent l’œuvre d’une journée.

Marie. ― J’ai lu dans un livre que les cellules des abeilles présentent dans
leur forme à six faces, une particularité bien digne d’attention.

Aurore. ― Oui, ma bonne Marie, les abeilles, dans leurs constructions,
suivent les règles d’une architecture supérieure ; leur maison de cire exige,
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pour être comprise, des connaissances que très peu de personnes possèdent.
Ah ! vous pouvez étudier longtemps et longtemps encore avant de comprendre
à fond cette merveille ! Pour le moment, voici ce que je peux vous en dire.

Les cellules sont faites avec de la cire, matière dont les abeilles ne peuvent
se procurer des quantités indéfinies. Il faut attendre que les replis du ventre
en aient sué une petite plaque, et cela se fait bien lentement, aux dépens de la
substance même de l’insecte. L’abeille bâtit avec les matériaux de son corps. Il
s’appauvrit en transpirant de quoi construire les cellules. Vous pouvez juger
par là combien la cire est chose précieuse pour les abeilles, avec quelle stricte
économie elles doivent la dépenser.

Et cependant il faut loger l’innombrable famille ; il faut multiplier les maga-
sins à miel pour suffire aux besoins de la communauté. Il faut, de plus, que ces
magasins et ces chambres à nourrissons tiennent le moins de place possible,
pour ne pas encombrer la ruche et permettre une libre circulation aux vingt à
trente mille habitants qui la peuplent. En somme, un problème des plus ardus
se présente aux abeilles : il faut faire le plus de cellules possible avec le moins
d’espace et le moins de cire possible.

Pour économiser la cire, un moyen bien simple se présente tout d’abord ;
c’est de faire les cloisons des cellules très minces. Vous vous doutez bien que
les abeilles ne manquent pas à cette condition élémentaire. Elles donnent aux
parois de cire à peine l’épaisseur d’une feuille de papier. Mais ce n’est pas
assez : il faut surtout tenir compte de la forme et chercher la plus économique.

Eh bien cette forme la plus économique, celle qui donne les cellules les
plus spacieuses avec le moins de cire possible et sans laisser des intervalles
inoccupés, est précisément la forme des petites colonnes à six faces, la forme
enfin adoptée par les abeilles dans leurs constructions. On dirait que ces
insectes ont pris des leçons auprès d’un architecte versé dans les plus savantes
ressources de son art.

42
le miel

Aurore. ― L’abeille est diligente ; aux premiers rayons du soleil, elle est à
l’ouvrage, loin de la ruche, visitant les fleurs une à une, pour y lécher un liquide
sucré nommé nectar . Déchirez en deux une fleur de narcisse, de chèvrefeuille,
de primevère et de tant d’autres plantes ; approchez le bout de la langue
du fond de la fleur ouverte ; vous y trouverez une gouttelette d’un liquide
délicieusement doux. C’est là le nectar, le grand régal de l’abeille et la base du
miel.



116 le ménage

Comment emporter cette chose liquide à la ruche, pour en faire profiter
les autres, les jeunes vers surtout, élevés à la becquée comme les petits des
oiseaux ? L’abeille ne possède ni cruche, ni jarre, ni pot, ni rien de pareil. Je
me trompe : elle est munie d’un bidon naturel, son estomac ou jabot. L’abeille
entre donc dans la fleur ; elle plonge au fond sa trompe longue et flexible, une
espèce de langue qui lape la liqueur sucrée. Gouttelette par gouttelette, puisée
d’ici, puisée de là, le jabot se remplit.

Une chose l’affriande. Vous savez toutes qu’en flairant de trop près une
fleur, en particulier le lis, on se barbouille le nez d’une poussière jaune.
Cette poussière jaune des fleurs se nomme pollen. Tout en lapant la liqueur
sucrée, l’abeille grignote quelques grains de pollen. De plus, elle se propose
d’en emporter une bonne charge à la ruche. Pour ce travail, elle a des outils
spéciaux : d’abord le duvet de son corps, et puis les brosses et les corbeilles
de ses pattes. Le duvet et les brosses servent à la récolte ; les corbeilles, au
transport.

L’abeille se roule d’abord au centre de la fleur pour s’enfariner de pollen.
Puis elle passe et repasse sur son corps velu l’extrémité des pattes de derrière,
où se trouve une pièce carrée hérissée en dedans de poils courts et rudes,
faisant office de brosse. Les grains de pollen épars sur le duvet de l’insecte sont
ainsi rassemblés en une petite pelote, que les pattes intermédiaires saisissent
pour la déposer dans l’une ou l’autre des corbeilles. On appelle de ce nom un
creux bordé de poils que les jambes postérieures ont en dehors, un peu au-
dessus des brosses. C’est là que les pelotes de pollen sont empilées, à mesure
que les brosses en recueillent sur le duvet poudreux. La charge ne tombe pas,
parce qu’elle est retenue par les poils dont la corbeille est bordée ; elle est
d’ailleurs collée contre le fond.

Marie. ― Les petites masses jaunes que l’on voit aux pattes postérieures
des abeilles visitant les fleurs sont les charges de pollen contenues dans les
corbeilles ?

Aurore. ― Justement. L’abeille a tant léché de fleurs sucrées, elle s’est tant
brossé les flancs enfarinés de pollen, qu’à la fin le jabot est plein et que les
corbeilles débordent. Il est temps de regagner la ruche, d’un vol appesanti par
tant de richesses.

Profitons du temps employé au retour pour nous informer de l’origine du
miel. L’abeille emporte avec elle une liqueur sucrée dans le jabot, et deux
pelotes de pollen dans les corbeilles ; mais tout cela n’est pas encore le miel. Le
vrai miel, l’abeille le prépare avec les ingrédients que nous venons de lui voir
recueillir, elle le travaille, le perfectionne dans son jabot. Son petit estomac est
mieux qu’un pot bon au transport, c’est un savant alambic, où le liquide lapé
et les grains de pollen grignotés sont élaborés par la digestion et convertis



le miel 117

en une délicieuse marmelade qui est le miel. Cette haute cuisine terminée, le
contenu du jabot est du miel véritable.

L’abeille est arrivée à la ruche. Si de fortune elle rencontre une de ses
compagnes qui n’a pu sortir, retenue qu’elle était par les soins du ménage,
elle lui tend la langue et lui offre, de bouche à bouche, une gorgée de miel, la
première de son jabot. Puis elle cherche une cellule vide. Elle introduit la tête
dans le magasin, tire la langue et crache le contenu de son estomac. Voilà le
miel, le vrai miel dégorgé.

Augustine. ― Tout ?
Aurore. ― Pas tout. Du contenu du jabot, trois parts ordinairement sont

faites : une pour les abeilles que les soins du ménage retiennent à la ruche ;
une seconde pour les petits encore au nid ; une troisième gardée par l’abeille
qui a préparé le miel. Ne faut-il pas qu’elle se nourrisse pour bien travailler ?

Augustine. ― Alors les abeilles se nourrissent de miel ?
Aurore. ― Mais sans doute. Vous vous figuriez peut-être que les abeilles

faisaient expressément leur miel pour nous ? Détrompez-vous : les abeilles
fabriquent le miel pour elles et non pour d’autres. Nous pillons leurs richesses.

Claire. ― Les pelotes de pollen, que deviennent-elles ?
Aurore. ― Le pollen entre dans la fabrication du miel, et sert de nourriture

aux abeilles. L’ouvrière qui revient de la récolte enfonce les pattes de derrière
dans une cellule où il n’y a ni vermisseau ni miel, et avec le bout des jambes du
milieu elle détache les pelotes et les pousse au fond. En répétant ses voyages,
elle finit par remplir tant la cellule où le miel est dégorgé que la cellule où le
pollen est amassé.

C’est à ces provisions que puisent les abeilles nourrices quand elles vont,
de cellule en cellule, distribuant la becquée aux petits vers qui doivent devenir
des abeilles ; c’est là qu’elles prennent pour elles-mêmes, car leurs occupations
à l’intérieur ne leur permettent pas d’aller butiner dans la campagne ; c’est
enfin là que la population entière de la ruche trouve des ressources quand les
mauvais temps sont venus.

Les fleurs ne durent pas toute l’année, et puis il y a des jours de chômage,
des jours pluvieux, où l’on ne peut sortir. Il convient donc d’avoir du pollen et
du miel en réserve, et d’en avoir beaucoup. Aussi, lorsque les fleurs abondent
et que la récolte dépasse la dépense, les abeilles ne se lassent pas d’amasser
miel et pollen et de l’emmagasiner dans des cellules qu’elles ferment, une fois
pleines, avec un couvercle de cire. Ce sont là des greniers d’abondance, sau-
vegarde de l’avenir en cas de disette. Le couvercle de cire est religieusement
respecté ; qui se permettrait d’y toucher avant l’heure recevrait de ses com-
pagnes de sévères bourrades. En temps de pénurie, les couvercles sont levés et
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chaque abeille puise au rayon ouvert, mais avec réserve et sobriété. Le rayon
épuisé, on lève les scellés d’un autre.

Ces provisions que l’abeille amasse pour elle sont détournées par nous à
notre avantage. Lorsque les gâteaux sont bien pleins, on les retire de la ruche
en ne laissant aux abeilles que le strict nécessaire ; on les ouvre en enlevant
avec la lame d’un couteau les couvercles des cellules, et on les met renversés
dans un tamis. Le contenu des cellules s’écoule et donne le miel de première
qualité, appelé miel vierge. Quand il ne coule plus rien, on presse les gâteaux,
ce qui fournit un miel moins pur. Enfin le résidu, principalement formé des
parois des cellules, est chauffé dans de l’eau. La cire se fond et surnage en une
couche que l’on transvase dans de l’eau froide, où elle se fige. De cette cire se
fabriquent les cierges des cérémonies religieuses.

43
le thé

Aurore. ― Avez-vous jamais bien regardé ce qui reste au fond d’une infu-
sion de thé ? On avait mis dans l’eau chaude une pincée de petits grains ronds
d’un noir bleuâtre ; l’infusion faite, ces grains ronds se trouvent remplacés par
de petites feuilles très bien reconnaissables.

Marie. ― J’ai vu, en effet, les grains de thé se gonfler dans l’eau chaude,
se déployer et enfin s’étaler en petites feuilles. Le thé proviendrait donc du
feuillage d’un arbuste.

Aurore. ― Vous l’avez cit : le thé est la feuille d’un arbrisseau, dont la
figure que voici peut vous donner une idée. Cet arbrisseau est toujours vert,
de deux mètres au plus de hauteur, son feuillage est touffu, luisant ; ses fleurs
sont blanches et donnent pour fruits de petites coques assemblées trois par
trois. On ne le cultive qu’en Chine et au Japon.

En Chine, les plantations d’arbres à thé occupent les pentes des coteaux
exposés au soleil, dans le voisinage des cours d’eau. Les feuilles sont cueillies,
non par poignées, mais une à une, avec de délicates précautions. Si minutieux
que paraisse un tel travail, il est promptement fait par des mains exercées, qui
ramassent en un jour de cinq à six kilogrammes de thé. La première cueillette a
lieu sur la fin de l’hiver, alors que les bourgeons s’ouvrent et laissent épanouir
leurs feuilles naissantes. Cette récolte, la plus estimée de toutes, est appelée thé
impérial ; elle est réservée pour les princes et les familles riches de la Chine. La
seconde cueillette se fait au printemps, À cette époque, quelques feuilles ont
atteint leur perfection, d’autres ne sont pas arrivées à toute leur croissance ;
néanmoins on les cueille toutes indifféremment, et après on les trie et on les
assortit selon leur âge, leurs dimensions, leur qualité. La troisième et dernière
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cueillette se fait vers le milieu de l’été, lorsque les feuilles sont touffues et
parvenues à toute leur croissance. C’est la plus grossière et la moins estimée.
Lorsque la récolte du thé est achevée, ou la célèbre par des fêtes publiques et
des réjouissances.

Claire. ― C’est donc chose bien importante pour les Chinois que la récolte
de cette feuille ?

Aurore. ― L’infusion de thé est la boisson habituelle des Chinois ; elle
est pour eux ce que le vin est pour nous. Enfin le thé leur fournit l’un de
leurs plus importants articles de commerce. N’est-ce pas assez pour donner
occasion à des réjouissances publiques, surtout dans un pays où les choses de
l’agriculture sont en grand honneur ?

Pour devenir thé usuel, les feuilles subissent une certaine préparation. Ce
travail se fait dans des établissements publics, où se trouvent de petits four-
neaux, hauts d’un mètre, sur lesquels est disposée une plaque de fer. Lorsque
la plaque est suffisamment chaude, les ouvriers y étalent en minces couches
les feuilles nouvellement cueillies. Tandis qu’elles se crispent et pétillent au
contact du fer brûlant, on les remue vivement avec les mains nues jusqu’à ce
que la chaleur ne se puisse plus supporter. Alors l’ouvrier enlève les feuilles
avec une sorte de pelle semblable à un éventail et les jette sur une table cou-
verte de nattes. Autour de cette table sont assis d’autres ouvriers qui prennent
les feuilles chaudes par petites quantités et les roulent entre les mains, tou-
jours dans la même direction. D’autres les éventent continuellement quand
elles sont roulées pour les refroidir le plus tôt possible et leur conserver ain-
si la frisure donnée par les premiers. Cette manipulation est répétée deux ou
trois fois, afin de chasser toute l’humidité des feuilles et de leur donner une
frisure solide. Chaque fois, la plaque de fer est moinschauffée, et l’évaporation
est conduite avec plus de soin et de lenteur.

L’usage du thé s’est répandu en Europe vers le milieu du xviie siècle. On
rapporte qu’à cette époque, des aventuriers hollandais, sachant que les Chinois
se préparaient leur boisson habituelle avec les feuilles d’un arbuste de leur
pays, s’avisèrent de leur apporter une plante européenne, la sauge, à laquelle
on attribuait alors de grandes vertus. Les Chinois acceptèrent le nouvel objet
de commerce, et en échange de la sauge donnèrent du thé, que les Hollandais
portèrent en Europe. Mais l’usage de l’herbe européenne fut de courte durée
en Chine, tandis que le thé fut si bien apprécié en Europe, qu’il devint bientôt
d’un usage général.

Une tradition a cours chez les Chinois, assez analogue à celle des Arabes
relativement au café. D’après cette tradition, un pieux et noble personnage,
Darma, serait venu de l’Inde en Chine, il y a de treize à quatorze siècles, pour
répandre dans ce pays la connaissance du vrai Dieu. Afin d’exciter le peuple
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par son propre exemple, il menait une vie très austère, s’imposant les plus
dures mortifications et consacrant les jours et les nuits à la prière. Exténué
de fatigue en peu d’années et succombant enfin de sommeil, il lui arrivait
parfois de s’endormir malgré lui au milieu de ses méditations. Pour rester
éveillé et continuer sans interruption ses pieux exercices, il prit l’horrible parti
de se couper les paupières qu’il jeta à terre. Le Ciel eut pitié de cet héroïque
sacrifice : les paupières du saint homme s’enracinèrent dans le sol ainsi qu’une
semence qui germe, et poussèrent pendant la nuit en un gracieux arbrisseau
couvert de feuilles : c’était le premier arbre à thé. Le lendemain, passant au
même endroit, le pieux mutilé abaissa ses regards sur le point où il avait jeté
ses paupières. Il ne les trouva plus, mais, à leur place, il vit le divin arbuste issu
de leur substance. Une secrète inspiration lui conseilla de manger quelques
feuilles de l’arbrisseau miraculeux. C’est ce qu’il fit. À sa grande satisfaction,
il reconnut bientôt que cette nourriture le fortifiait, chassait le sommeil et lui
maintenait l’esprit en activité. Il recommanda le même aliment à ses disciples ;
la réputation du thé se répandit, et depuis ce temps l’usage en est devenu
universel en Chine.

Je n’ai pas besoin de vous dire que cette tradition n’est en réalité qu’une
allégorie faisant ressortir la propriété dominante du thé, comme la tradition
arabe, nous parlant des cabrioles des chèvres et de l’insomnie du derviche, met
en relief celles du café. Un arbuste, né des paupières que se coupe un saint
personnage pour ne pas succomber au sommeil, doit avant tout empêcher
de dormir. L’arbre à thé partage, en effet, avec le caféier, cette singulière
propriété. L’infusion de ses feuilles agite les nerfs quand elle est prise forte
et en grande quantité. Prise avec modération, c’est une agréable boisson, qui
excite l’estomac et favorise le travail de la digestion.

Les thés du commerce se classent d’après la grosseur des grains, plus
forte pour les premiers, moindre pour les seconds, en thés perlés et thés
poudre à canon. On les divise encore, d’après leur couleur, en thés verts et
en thés noirs. Les thés verts ont une saveur acerbe et piquante, un parfum
pénétrant ; ils excitent les nerfs et empêchent de dormir. Les thés noirs n’ont
pas cette propriété aussi prononcée ; ils sont moins excitants, moins forts,
moins parfumés. La préparation du thé exige les mêmes soins que celle du
café : le liquide ne doit pas bouillir, sinon l’arôme se dissipe et l’infusion perd
de sa valeur.

Le thé n’est guère chez nous qu’un médicament dont on fait usage pour
mettre fin à quelque trouble d’estomac ; mais en bien des pays, autres que
la Chine, c’est une boisson quotidienne, qui apparaît sur la table plusieurs
fois par jour. En Angleterre, la contrée de l’Europe où l’habitude de cette
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boisson est le plus répandue, il se consomme par an vingt-cinq millions de
kilogrammes de thé.

44
le chocolat

Aurore. ― On cultive dans les pays les plus chauds des deux Amériques,
notamment au Mexique, aux Antilles et à la Guyane, un arbre de la taille de
nos cerisiers, que l’on appelle Cacaoyer .

Claire. ― Comment avez-vous dit, ma tante ?
Aurore. ― Cacaoyer.
Claire. ― Voilà un singulier nom, qui ne ressemble pas du tout à ceux de

nos arbres fruitiers.
Aurore. ― Ce nom bizarre nous a été légué par les habitants primitifs du

Mexique, gens qui tatouaient leur peau rouge d’horribles dessins et relevaient
leur chevelure en une menaçante touffe ornée de plumes d’épervier. Leur
langage se composait de sons après et gutturaux, qui sembleraient à nos
oreilles délicates plutôt coassement de grenouille que parole humaine. Vous en
avez un échantillon dans le nom de l’arbre dont je vous parle. Les Mexicains,
lorsque les Espagnols les visitèrent pour la première fois sous la conduite
de Fernand Cortez, peu après la découverte de l’Amérique par Colomb, les
Mexicains, dis-je, cultivaient avec grand soin le cacaoyer, d’où ils retiraient
leur principal aliment, le chocolat.

Augustine. ― Ce même chocolat dont les délicieuses tablettes sont tant en
renom parmi nous ?

Aurore. ― Le même, du moins quant aux substances essentielles. Nous
devons l’invention du chocolat aux antiques sauvages du Mexique, féroces
Indiens qui, pour honorer leurs idoles, leur offraient des victimes humaines,
dont on coupait la gorge avec l’arête tranchante d’un caillou. Enfin l’arbre
qui en fournit les matières premières est le cacaoyer, dont le nom écorche vos
oreilles.

C’est, vous disais-je, un arbre de la grandeur de nos cerisiers. Ses feuilles
sont amples, lisses et d’un vert brillant. À de petites fleurs roses, groupées en
menus bouquets le long des rameaux, succèdent des fruits ayant la forme et
la grosseur de nos concombres, et relevés, à la manière des melons, par une
dizaine de côtes longitudinales. Ces fruits se nomment cabosses, ils deviennent
d’un rouge obscur à la maturité. Leur contenu se compose d’une chair molle,
blanche, agréablement acide, au milieu de laquelle sont plongées de trente
à quarante semences, grosses comme des olives et recouvertes d’une peau
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coriace. Débarrassées de tout ce qui les environne, ces semences prennent le
nom de cacao. Leur amande est la matière première du chocolat.

Le cacao est d’abord grillé, à peu près comme le café, ce qui rend les amandes
d’un brun foncé, de blanches qu’elles étaient d’abord. Telle est l’origine de
la coloration brune du chocolat. Après le grillage, l’on brise et l’on rejette la
peau dure qui revêt les amandes ; et celles-ci, bien épluchées, sont broyées
sur une pierre polie très dure, à l’aide d’une autre pierre ou d’un rouleau de
fer. Ces amandes contiennent en abondance une matière grasse ayant quelque
analogie avec notre beurre ordinaire et nommée pour ce motif beurre de cacao.

Claire. ― Il y a du beurre dans ces semences, du beurre semblable à celui
que nous fournit le lait ?

Aurore. ― Oui, ma fille : du vrai beurre, ou peu s’en faut. La vache
et la brebis, avec quoi font-elles le beurre que nous retirons de leur lait ?
Apparemment avec l’herbe dont elles se nourrissent. Qu’y a-t-il donc de
surprenant que la plante fabrique elle-même une substance dont elle fournit
les matériaux à l’animal ? J’espère revenir un jour sur pareil sujet, et vous
verrez que les plantes préparent en réalité les aliments que les animaux nous
donnent.

Mais revenons au beurre du cacao. Pour tenir fluide cette matière grasse et
faciliter ainsi le travail de la pâte, on tient de la braise allumée sous la pierre où
s’écrasent les amandes. Grâce à une douce chaleur, le beurre végétal se fond et
l’on obtient une pâte brune et molle, qui se pétrit sans difficulté. On incorpore
à cette pâte, avec tout le soin possible, un poids égal de sucre, puis un aromate,
notamment la vanille, pour parfumer le produit ; et tout se borne là. Il ne reste
plus qu’à mouler en tablettes le chocolat encore mou.

Telle est la composition du chocolat de qualité supérieure. Mais dans le but
de satisfaire aux exigences du bon marché, on fait souvent entrer dans la pâte
des substances de moindre valeur que le cacao, par exemple de la fécule de
pomme de terre, de mais, de fèves, de pois. On dit même, mais à l’honneur
des fabricants je n’ose le croire, qu’il se fait des chocolats où il n’entre plus de
cacao. Du sucre, de la farine de pomme de terre, de la graisse et de la brique
pilée en sont les ingrédients.

Marie. ― Et ces affreuses drogues se vendent ?
Aurore. ― Elles se vendent ; leur bas prix les fait accepter.
Claire. ―Me les donnerait-on pour rien, je n’en voudrais pas. Le singulier

manger qu’une tablette de brique !
Aurore. ― En toute chose, l’excessif bon marché n’est pas économie. Le

fabricant et le marchand ne peuvent être en perte. L’acheteur néanmoins veut
toujours abaisser le prix. Que fait alors le fabricant ? Il remplace tout ou partie
desmatières coûteuses par deschoses sans valeur, et livre alors samarchandise
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à tel prix que l’on voudra. Il vous en donne pour votre argent, trop souvent
même moins que pour votre argent. Vous n’avez qu’un misérable sou à mettre
pour une tablette de chocolat : la tablette, vous l’aurez ; mais elle contiendra
très peu ou point de cacao, beaucoup de farine de pomme de terre, et peut-
être de la brique en poudre. Vous croyez avoir fait une excellente affaire, vous
avez fait en réalité unmarché de dupe. Pour votre sou, vous auriez eu plusieurs
pommes de terre, bien meilleures, et la brique par-dessus le marché, si vous y
tenez. Méfions-nous toujours, mes filles, des choses au rabais ; le bas prix n’est
qu’apparent et dépasse de beaucoup la valeur réelle de la marchandise.

45
les épices

Aurore. ― On nomme épices les substances végétales, à odeur aromatique,
à saveurchaude et piquante, dont on fait usage pour relever la saveur des mets
et favoriser la digestion. Les principales sont le poivre, le girofle, la cannelle,
la muscade, la vanille.

Le poivre est le fruit d’un arbrisseau nommé Poivrier . Vous avez maintes
fois vu ces petits grains ronds et noirs, à saveur si piquante, avec lesquels
on assaisonne certaines préparations alimentaire, par exemple les saucissons.
Voilà les fruits du poivrier, tels que l’arbuste les produit.

Augustine. ― Ces grains mis en poudre donnent le poivre, habituel com-
pagnon du sel sur la table ?

Aurore. ― Précisément. La culture du poivrier ne prospère que dans les
parties les plus chaudes du monde, principalement dans les îles de la Sonde,
Sumatra et Java. C’est un arbrisseau à tige déliée, flexible et sarmenteuse,
qui s’enroule autour des arbres voisins ; ses feuilles sont ovales, coriaces
et luisantes ; ses fleurs sont petites, assemblées en étroite et longue grappe
pendante ; ses fruits, de la grosseur au plus de nos groseilles, sont d’abord
verts et enfin rouges à la maturité. Le poivre se récolte lorsque les grappes
commencent à rougir. Les grains cueillis sont mis sécher au soleil sur des
nattes ; ils deviennent alors noirs et ridés, et prennent le nom de poivre noir .

Comme leur âcreté réside surtout dans la couche superficielle, on dépouille
quelquefois les fruits de leur écorce pour obtenir un poivre moins piquant. À
cet effet, les grains fraîchement récoltés sont trempés dans de l’eau, qui fait
gonfler et gercer les enveloppes. On les expose ensuite au soleil, et, quand ils
sont secs, il suffit de les frotter entre les mains, puis de les vanner pour faire
disparaître l’écorce. Cette préparation donne le poivre blanc, bien moins actif
que le noir.
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Si vous examinez avec un peu d’attention l’épice nommée clou de girofle,
après l’avoir laissée tremper quelque temps dans de l’eau pour la gonfler
et l’étaler, vous y reconnaîtrez sans peine une fleur. Les clous de girofle
sont en effet les fleurs d’un arbre nommé giroflier, cueillies et desséchées au
soleil avant leur complet épanouissement. La partie supérieure de ces fleurs,
arrondie en bouton, représente la tête d’une sorte de clou ; la partie inférieure,
rétrécie et longue, en représente la pointe. De cette grossière ressemblance
provient le nom de clou de girofle.

Le giroflier a pour patrie les îles Moluques. C’est un bel arbre, d’une quin-
zaine de mètres de hauteur, à rameaux effilés, à feuilles ovales et luisantes, à
fleurs très odorantes, rassemblées en grappes.

La cannelle est l’écorce d’un arbre, le cannelier, originaire de l’île de Ceylan,
mais qui se cultive aujourd’hui dans nos colonies des pays chauds. Avec
la pointe d’une serpette on détache l’écorce des rameaux en lanières qui,
introduites les unes dans les autres, les plus petites dans les plus grandes,
sont ensuite exposées au soleil, où elles se roulent sur elles-mêmes en se
desséchant.

Marie. ― À la forme de la cannelle, telle que nous la vend l’épicier, on voit
tout de suite que c’est une écorce ; mais j’ignorais encore de quel pays elle
vient et quel arbre la produit.

Aurore. ― Les îles Moluques, pays par excellence des épices, outre le
giroflier, nous ont donné le muscadier, dont la culture est maintenant prospère
dans nos colonies. Le muscadier est un arbre élégant, qui atteint près de
dix mètres l’élévation. Par sa tête arrondie, son feuillage touffu, il rappelle
l’oranger. Les feuilles sont grandes, ovales, d’un vert lustré à la face supérieure
et blanchâtres à la face inférieure. Ses fleurs sont petites, en forme de grelots
et pendantes comme celles du muguet. Elles sont d’une odeur très suave. Les
fruits, de la grosseur d’une pêche moyenne, sont composés de trois parties.
L’enveloppe externe ou brou est une couchecharnue, qui se rompt à lamaturité
en deux pièces. Au-dessous est un réseau de minces lanières d’un rouge
écarlate très vif ; on lui donne le nom de macis. Au centre enfin est la noix
muscade, employée comme épice. C’est un corps de forme ovulaire, de la
grosseur d’une forte olive, dont la chair odorante, huileuse et très ferme, est
marbrée de veines rougeâtres.

La vanille croît dans les forêts humides et pleines d’ombre, sur les plages
maritimes de la Guyane et de la Colombie. C’est une plante à tiges menues et
sarmenteuses, qui enlace la ramée voisine et s’élance d’un arbre à l’autre, sem-
blable à un mince cordage couvert de feuilles d’un beau vert. Ses fleurs sont
amples, élégantes de forme, blanches en dedans, d’un jaune verdâtre au de-
hors. Les fruits, nommés vanille, sont recherchés pour leur odeur balsamique,
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très suave, et leur saveur chaude, fort agréable. Ils se composent d’une pulpe
visqueuse et d’un grand nombre de très petites semences. Ils sont allongés, cy-
lindriques, noirs, légèrement courbés en arc, et de la grosseur du doigt. C’est
avec la vanille que se parfument les crèmes, le grand régal d’Augustine.

46
le sel

Aurore. ― Le sel est l’assaisonnement habituel de notre nourriture. Il est
aussi de la plus grande utilité pour la conservation des viandes, notamment
de celle du porc, précieuse ressource des campagnes.

Longtemps engraissée avec des pommes de terre et du gland, la bête est sa-
crifiée la matin, à la pointe du jour. Avec des torches de paille enflammée, on
brûle les soies de l’animal, qui, bien raclé et lavé, est ouvert et dépecé. Main-
tenant, la mère de famille procède à la conservation de ces riches provisions.
Chacun lui vient en aide dans la maison. Ici, sur un grand feu, dans un chau-
dron de cuivre bien luisant, se fond la graisse, qu’on verse à mesure dans des
pots, où elle se fige en devenant blanche comme la neige. À côté, les boudins
durcissent dans l’eau bouillante ; plus loin, à l’aide d’un large coutelas, on ré-
duit la viande en pâte pour faire les saucisses, qui, roulées en longue guirlande
autour de deux lattes, doivent sécher longtemps, appendues au plancher, en
regard de l’âtre. Là se prépare le jambon, qu’on enveloppera de toile et qu’on
suspendra en un coin sous le manteau de la cheminée, pour assurer sa conser-
vation. Sur une claie sont étendues les plus importantes dépouilles de la bête,
le dos et les flancs recouverts d’une épaisse couche de lard. Et la mère de fa-
mille s’épanouit le cœur de contentement : elle voit ses armoires, sa dépense
s’emplir de vivres pour toute l’année.

Or, ces provisions, sur lesquelles se fonde l’espoir de la ménagère, seraient
rapidement altérées et deviendraient impropres à la nourriture sans l’emploi
du sel. Un morceau de viande abandonné à lui-même ne tarde pas à répandre
une mauvaise odeur et à se corrompre. Plus la température est élevée et l’air
humide, plus la corruption est rapide. Voilà pourquoi on choisit l’approche
de l’hiver et autant que possible un temps sec pour préparer les dépouilles
du porc. Cette préparation consiste à imprégner la viande, le lard, la graisse,
d’une bonne dose de sel. La viande salée se dessèche sans se corrompre et se
conserve longtemps, mais non indéfiniment, car tôt ou tard elle rancit. Malgré
cet inconvénient, la salaison est encore la meilleure manière de conserver la
viande.

C’est également avec le sel qu’on prépare les tranches de bœuf salé, pro-
visions des navigateurs pour de longs voyages ; c’est avec le sel que l’on
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conserve ces prodigieuses quantités de poissons, morues, sardines et harengs,
que le commerce répand avec profusion jusque dans les moindres villages et
les plus éloignés de la mer. D’après ses nombreux usages, vous voyez que le
sel ordinaire est une des substances les plus précieuses.

Si nous jugions de l’utilité d’une substance d’après le prix qu’on lui attribue,
nous tomberions dans les plus graves erreurs. Nous placerions, par exemple,
au premier rang le diamant, dont le prix est exorbitant, et qui cependant n’est
d’aucune utilité réelle pour l’homme, si ce n’est pour couper le verre, comme le
font les vitriers ; au contraire, nousmettrions au dernier rang le fer, lecharbon,
le sel, matières de très bas prix et, malgré cela, bien autrement importantes que
les pierres précieuses, objets le plus souvent d’une sotte vanité. La Providence
ne s’est pas réglée sur cette appréciation erronée : elle a accordé la plus grande
importance au fer, au charbon, au sel, en les répandant à profusion par toute
la terre, et une importance très secondaire au diamant, en le reléguant en très
petite quantité dans quelques coins reculés des contrées les moins connues.

Le sel, comme toutes les matières premières d’un haut intérêt, est donc très
abondant. La mer, couvrant à elle seule les trois quarts de la surface entière
du globe, la mer si profonde, si grande, renferme, dans l’immensité de ses
eaux, une masse de sel énorme, puisque chaque mètre cube en contient près
de trente kilogrammes. Si les océans évaporés laissaient à sec toutes leurs
matières salines, ces matières suffiraient pour couvrir le monde entier d’une
couche uniforme de dix mètres d’épaisseur.

Marie. ― À quoi sert tout ce sel dans les mers ?
Aurore. ― Son rôle est d’assurer l’incorruptibilité des océans, malgré

les pourritures qui s’y forment aux dépens des innombrables populations
marines, et malgré les immondices de toute nature que les fleuves, ces grands
purificateurs des continents, y déversent sans repos comme dans un égout
commun.

Claire. ― On dit que l’eau de la mer ne peut se boire.
Aurore. ― Je le crois bien, qu’elle ne peut se boire. Elle est d’abord très

salée, et puis elle possède, en outre, un goût âpre et amer insupportable. Une
seule gorgée de ce liquide, si clair cependant, si limpide, causerait des nausées.
On ne peut pas davantage se servir de l’eau de mer pour la préparation
des aliments, auxquels elle communiquerait sa détestable saveur ; on ne peut
l’employer non plus pour nettoyer le linge, car le savon ne s’y dissout pas ; et
d’ailleurs le linge, en séchant, resterait tout pénétré de sel ainsi qu’une morue
de chez l’épicier.

Pour recueillir le sel on choisit, au bord de la mer, une plaine basse, où l’on
creuse des bassins peu profonds, mais d’une grande étendue, appelés marais
salants. Puis, on fait arriver l’eau de la mer dans ces bassins. Quand ils sont
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pleins, on interrompt leur communication avec la mer. Le travail des marais
salants se fait surtout pendant l’été. Lachaleur du soleil fait évaporer l’eau peu
à peu, et le sel reste en une croûte cristalline, qu’on enlève avec des râteaux.
Le sel recueilli est amoncelé en un grand tas pour le laisser égoutter et perdre
ainsi l’amertume qui l’accompagne. En exposant au soleil, pendant quelques
jours, une assiette pleine d’eau salée ou d’eau de mer, on reproduirait en petit
ce qui se passe dans les marais salants. L’eau s’en irait, réduite en vapeur par
le soleil, et le sel seul resterait dans l’assiette.

Le sel de la mer est inépuisable ; on n’en verra jamais la fin, si abondamment
qu’on l’emploie. Pour mettre le comble à cette richesse, le sol lui-même, la
terre, contient dans ses profondeurs d’épaisses couches de sel, qu’on exploite
à coups de pic, comme on le fait de la pierre à bâtir dans une carrière. Ce sel
d’origine terrestre porte le nom de sel gemme ; il ne diffère de celui de la mer
que par sa coloration, due à des matières étrangères. Il est le plus souvent
jaune ou rougeâtre, quelquefois violet, bleu ou vert. Quand on le destine à
l’alimentation, on le débarrasse au moyen de l’eau de ses matières colorantes,
et alors il ne se distingue en rien de celui de la mer.

Il y a des mines de sel gemme dans la Meurthe [auj. la Meurthe-et-Moselle,
au sud-est de Nancy] et la Haute-Saône ; mais la mine la plus importante est
celle des environs de Cracovie, en Pologne. On l’exploite à une profondeur de
plus de 400 mètres. Sa longueur dépasse deux cents lieues [800 km], et sa plus
grande largeur atteint jusqu’à quarante lieues [160 km].

Dans cette couche de sel sont pratiquées de grandes galeries, dont la voûte
est parfois plus élevée que celle d’une église, et qui, se prolongeant à perte de
vue et se croisant en tous sens, figurent une ville immense avec ses rues, ses
carrefours, ses places publiques. Rien ne manque à celle espèce de ville souter-
raine : le service divin y est célébré dans de vasteschapelles taillées dans le sel ;
les habitations pour les ouvriers mineurs et les écuries pour les chevaux né-
cessaires à l’exploitation sont pareillement creusées dans le sel. La population
y est nombreuse, et des centaines d’ouvriers y naissent et y meurent, quelque-
fois sans être jamais sortis de leurs souterrains sans avoir jamais vu la clarté du
soleil. De nombreuses lumières, constamment entretenues, illuminent la ville
de sel ; et leurs rayons, répercutés par les surfaces cristallisées, tantôt donnent
aux parois des galeries l’apparence limpide et brillante du verre, et tantôt les
font resplendir des admirables reflets de l’arc-en-ciel. Quelle magique illumi-
nation dans ces églises de cristal, quand mille cierges allumés, se réfléchissant
sur la voûte, en font descendre des jets de lumière de toutes les couleurs !

Claire. ― Oui, ce doit être un bien beau spectacle ; mais j’aimerais néan-
moins à venir de temps en temps au dehors, au soleil.
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Aurore. ― Malgré ses splendeurs, cette demeure souterraine ne vaut pas
certainement la nôtre : nous avons le grand air, cet air si pur, dont la poitrine
s’emplit avec délices ; nous avons la lumière du soleil, lumière vivifiante
qu’aucune clarté artificielle ne peut remplacer.

Augustine. ― C’est égal, j’aimerais à voir cette mine. Quel grain de sel que
celui dans lequel on peut creuser des villes !

47
l’huile

Aurore. ― L’huile se retire de diverses semences et de certains fruits, mais
la plus estimée pour la table, la reine des huiles, est celle que nous donne
l’olive, le fruit de l’olivier. Cet arbre précieux, dont les anciens avaient fait le
symbole de la paix, craint les rudes hivers du Nord et ne prospère chez nous
qu’en Provence et en Languedoc, surtout dans les départements limitrophes
ou voisins de la Méditerranée. Son élévation est médiocre et se maintient
d’habitude à deux fois la hauteur d’homme. Sa tête est arrondie, peu touffue,
pauvre d’ombrage ; ses feuilles sont étroites, coriaces, d’un vert cendré et ne
tombent pas en hiver. Sa maigre ramée est, en été, le séjour favori des cigales,
qui, délicieusement exposées sur l’écorce aux plus brûlants rayons du soleil,
font grincer de plaisir leurs sonores cymbales.

L’olive est d’abord verte. Sa chair, recouvrant un noyau fort dur et pointu
aux deux bouts, est bien le plus détestable manger. Le raisin nonmûr est aigre,
la poire est acerbe, la pomme est âpre ; mais l’olive non parvenue à maturité
les dépasse, et de beaucoup, en mauvais goût, sa rebutante âcreté endolorit la
bouche au premier coup de dent, on croirait avoir mâché un charbon rouge.
Certes, celui-là eut besoin d’une rare inspiration qui le premier eut foi en ce
fruit exécrable et sut en retirer l’huile, la douceur elle-même.

Marie. ― Il m’est arrivé de vouloir goûter des olives telles qu’elles sont sur
l’arbre, et je vous réponds que j’en ai eu bientôt assez.MonDieu ! l’abominable
fruit ! Comment l’huile, aussi douce, peut-elle se trouver au milieu d’une chair
aussi âcre ?

Aurore. ― Plus tard, quand viennent les froids de la fin de l’année, de
novembre en décembre, les olives passent de la couleur verte au rougeâtre et
finalement au noir. Alors la peau se ride, la chair mûrit, perd de son âcreté
et s’enrichit en huile. C’est le moment de la récolte. Des femmes, aidées
de courtes échelles, cueillent les fruits à la main et les mettent à mesure
dans leur tablier retroussé ; plus d’une souffle sur ses doigts engourdis par
la piquante fraîcheur des matinées de décembre. La récolte s’amoncelle au
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pied de l’olivier, sur une toile étendue, et la cueillette reprend au milieu
d’interminables caquetages et d’éclats de rire parmi la ramée.

Les olives sont portées au moulin, où, après les avoir écrasées sous des
meules verticales, on les presse à froid. Par cette première pression on obtient
l’huile fine ou l’huile vierge, la plus estimée de toutes. Soumises à l’action de
l’eau chaude et pressées une seconde fois, les olives fournissent une huile de
deuxième qualité. Enfin le marc, mélangé avec les olives détériorées, piquées
des vers et tombées seules de l’arbre, donne l’huile dite d’enfer, de trop mau-
vais goût pour servir aux usages de la cuisine, mais utilisée pour l’éclairage
et la fabrication du savon. Le résidu final forme les tourteaux, excellent com-
bustible pour le foyer.

Marie. ― Les olives ne servent pas seulement à la fabrication de l’huile ; on
en mange aussi après les avoir préparées d’une certaine façon que je voudrais
bien connaître. Elles sont alors un excellent manger.

Aurore. ― Les olives noires, bien mûres et ridées, à la rigueur, sont man-
geables telles que l’arbre les donne, malgré un reste d’âpreté qu’elles perdent
difficilement en entier. Pour les améliorer, on les sale légèrement, on les ar-
rose de quelques gouttes d’huile et on les tient dans un pot en les remuant de
temps à autre. En quelques jours, elles sont bonnes à manger. D’autres fois,
on se borne à les mettre tremper dans de l’eau salée.

Mais de quelque manière qu’on les prépare, les olives noires ne valent
jamais les olives vertes. Les plus détestables sur l’arbre sont précisément
les meilleures, une fois débarrassées de leur odieuse âcreté. Un traitement
énergique est nécessaire pour les adoucir au point voulu. On a recours à
la potasse, la brutale matière que je vous ai fait connaître en vous parlant
des cendres et de la lessive. On prend donc dans le foyer des cendres bien
propres ; on les met dans de l’eau et on ajoute un peu de chaux, dont l’effet
est d’accroître la force de la potasse. Enfin le liquide clair, chargé des matières
solubles des cendres, est versé sur les olives vertes. En quelques heures de
contact avec cette liqueur corrosive, la matière âcre est détruite ; il ne reste
plus qu’à débarrasser les olives de la lessive qui les imprègne. On y parvient
en les mettant tremper dans de l’eau pure, que l’on renouvelle chaque jour
jusqu’à ce qu’elle reste incolore et dépourvue de goût. Par ces lavages réitérés,
il ne reste rien de ce qu’avaient fourni les cendres. Enfin les olives, alors d’un
beau vert et d’un goût agréable, sont tenues dans de l’eau additionnée de sel,
qui en assure la conservation et en relève la saveur trop douce.

Claire. ― Alors c’est la potasse qui, d’un fruit comme il n’y en a pas de
plus détestable au goût, fait l’olive de nos tables, pour moi délicieux régal ?
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Aurore.―C’est la potasse des cendres, uniquement la potasse, qui dompte
et adoucit l’acre olive. Ajoutez ce service à ceux que la même matière nous
rend quand elle fait partie du savon, du verre et de l’eau de la lessive.

Ce qui donne l’huile dans l’olive, c’est lachairmême du fruit ; mais les autres
végétaux utilisés pour leur matière huileuse contiennent celle-ci dans leurs
graines, leurs semences. Les principaux sont le noyer, le sésame, le pavot, le
colza, une espèce de chou appelé navette, le lin. Cassez une noix sèche, prenez
un quartier de la semence et approchez-le de la flamme d’une lampe. Vous
le verrez prendre feu et brûler avec une belle flamme blanche, alimentée par
un jus huileux qui suinte à mesure que la chaleur gagne. Il y a donc de l’huile
dans les noix. Pour l’extraire, on casse les fruits, on les épluche, et les semences
sont soumises à une forte pression. Récemment préparée, l’huile de noix plaît
au goût et convient pour les usages de la cuisine, aussi est-elle recherchée
partout où les noyers abondent. Malheureusement elle rancit vite et contracte,
en vieillissant, une saveur âcre et forte.

Le sésame est une plante annuelle, herbacée, que l’on cultive principalement
en Amérique et en Égypte. Ses graines fournissent une huile fort douce, dont
les qualités se rapprochent de celles de l’huile d’olive. L’huile de sésame n’est
pas employée directement chez nous, mais je soupçonne fort le commerce de
la mélanger parfois avec l’huile d’olive qui est bien plus chère.

Les têtes de pavot sont remplies de très fines semences, qui fournissent une
huile assez estimée, connue sous le nom d’huile d’œillette.

Claire. ― Les têtes de pavot font dormir. On m’en a fait prendre une fois
une infusion pour me procurer le repos du sommeil pendant une maladie.
L’huile de pavot doit endormir aussi ?

Aurore. ― Il est parfaitement vrai que les têtes de pavot donnent une
infusion qui porte à un profond sommeil. Elles doivent cette propriété à une
substance, l’opium, qui, prise en quantité de la grosseur d’une lentille, serait
un horrible poison et endormirait pour toujours.Mais cette redoutablematière
ne se trouve que dans la coque même du fruit, dans l’enveloppe de la tête de
pavot, et nullement dans les graines. L’huile extraite de ces graines peut donc
servir, sans danger aucun, aux usages de la cuisine.

Le colza et la navette sont deux sortes de choux principalement cultivés
dans le Nord. Leurs fruits, nommés siliques, contiennent deux rangées de fines
semences sous deux longues pièces qui se détachent d’elles-mêmes de bas en
haut à la maturité. Ces semences donnent l’huile de colza et l’huile de navette,
employées pour l’éclairage et certains travaux de l’industrie ; mais que leur
mauvais goût proscrit des préparations alimentaires. Enfin je vous ai parlé
ailleurs de l’huile de lin, dont le principal emploi est dans la peinture.
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48
le lait

On venait de traire la chèvre pour le déjeuner. Tandis qu’Augustine, Claire
et Marie trempaient chacune leur pain dans une tasse de lait, écumeux et tiède
encore.

Aurore, à qui toute occasion était bonne pour les instruire des choses du
ménage, entama ainsi la conversation :

Aurore. ― Quelle précieuse ressource que le lait ! quels friands déjeuners
avec cet aliment si nutritif, si léger, si savoureux ! Si j’en juge par l’accueil que
vous lui faites en ce moment, vous savez très bien en apprécier la valeur.

Augustine. ― De tout ce que vous pourriez nous donner, tante Aurore,
c’est bien le lait que je préfère pour ma part, surtout lorsque le pain est
légèrement grillé dans le fourneau du poêle.

Claire. ― Je n’ai pas besoin du raffinement d’Augustine pour trouver le
lait exquis.

Aurore. ― Puisque vous aimez tant le lait, apprenez un peu son histoire ;
le déjeuner vous fera ainsi un double profit : aliment pour le corps et aliment
pour l’intelligence.

Parlons d’abord d’une propriété dont plus d’une fois vous avez déjà vu les
effets sans vous en rendre compte. De temps à autre, le lait tourne, comme on
dit en d’autres termes, se caille. Pourquoi cela ? Vous n’en savez rien. Je vais
vous l’apprendre.

Voici un verre de lait tel que la chèvre vient de le fournir. Il est d’une fluidité
irréprochable, sans la moindre trace de caillé. J’y exprime une goutte de jus de
citron, une seule, et je mélange. Aussitôt, un profond changement s’effectue :
une partie du lait se caille et monte à la surface en épais flocons blancs, une
autre partie reste liquide, mais en perdant sa blancheur et devenant semblable
à de l’eau un peu trouble. Si je laisse le verre quelque temps en repos, le caillé
s’amasse au-dessus, et flotte sur un liquide clair. Avec une goutte de jus de
citron, je viens de faire brusquement tourner le lait.

Augustine considérait avec un vif intérêt le contenu du verre si soudaine-
ment changé. Aurore, à qui rien n’échappe, s’en aperçut. Qu’y a-t-il donc là
qui attire tant votre attention ? demanda-t-elle.

Augustine. ― Votre expérience me rappelle certaine mésaventure qui
m’arriva un jour avec le lait de mon déjeuner. Au raffinement du pain grillé,
ainsi que le dit Claire, je voulus ajouter un autre raffinement. J’avais une
orange dont je m’avisai d’exprimer le jus dans ma tasse de lait, croyant faire
du tout un délicieux mélange. Qui fut sotte ? Ce fut Augustine l’étourdie : le
lait se cailla à l’instant comme vient de le faire celui où vous avez mis du jus de
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citron. À force de vouloir perfectionner, j’en étais arrivée à la triste nécessité
de jeter ma tasse de lait, tant elle avait pris laide tournure.

Claire. ― J’aurais voulu voir la moue d’Augustine devant le résultat de son
perfectionnement.

Augustine. ― J’étais fort surprise, je l’avoue, de ce que deux choses excel-
lentes, chacune à part, le jus de l’orange et le lait, donnaient, par leur mélange,
un breuvage si déplaisant.

Aurore.―Vous saurez désormais, ma fille, que toutes les substances aigres
font tourner le lait. Ce que j’ai obtenu avec le jus de citron, vous l’aviez obtenu
avec le jus de l’orange, qui contient, mais en petite quantité et masquée par la
saveur douce du fruit, exactement la même substance d’où provient l’aigreur
du citron. Le suc des feuilles de l’oseille, celui des raisins verts et en général des
fruits non mûrs, le vinaigre, et enfin tout ce qui possède une saveur semblable,
fait sur-le-champ cailler le lait. Les matières à saveur aigre s’appellent des
acides. Le vinaigre est un acide ; ce qui donne son aigreur au citron en est un
autre ; les raisins verts en contiennent un troisième ; les feuilles de l’oseille
en fournissent un quatrième, qui est précisément la substance nommée sel
d’oseille dont je vous ai dit la propriété d’enlever les taches d’encre et de rouille.
Le nombre des acides est fort considérable. Tous ceux qu’il nous importe de
connaître sommairement possèdent la saveur aigre, tantôt plus forte, tantôt
plus faible ; tous enfin font tourner le lait, ainsi que je viens de vous le montrer
avec l’acide du citron.

De la théorie passons à la pratique. La propreté en toute chose est la
première vertu du ménage, mais c’est surtout à l’égard du lait qu’elle doit être
scrupuleusement observée. Les vases destinés à le contenir et à le conserver
quelque temps seront chaque fois nettoyés à fond avec beaucoup de soin, si
l’on ne veut s’exposer à le voir tourner. Supposons, en effet, qu’il reste dans
les recoins d’un pot soit quelques gouttes de lait vieux, soit quelques traces
de matières alimentaires quelconques. Ces impuretés ne tardent pas à s’aigrir,
surtout par un temps chaud ; et le lait, trouvant dans le vase une substance
acide, se gâte et tourne, à notre grand déplaisir. Que de fois nous accusons de
cet accident la qualité du lait, lorsque c’est notre défaut de propreté qui en est
cause !

Le lait contient trois substances principales, savoir : la crème ou matière
grasse avec laquelle se prépare le beurre ; la caséine ou caillé, qui sert à la
fabrication du fromage ; enfin une substance à saveur légèrement douce et
que l’on nomme sucre de lait. Ces trois matières enlevées, le reste du lait n’est
guère que de l’eau. Pour les obtenir chacune à part, on s’y prend de la manière
suivante.
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Abandonné au repos dans un lieu frais et au contact de l’air, le lait se couvre,
plus tôt ou plus tard suivant la saison, d’une épaisse couche onctueuse qui
prend le nom de crème. Voilà la matière à beurre ; elle monte d’elle-même à la
surface et se sépare par le seul contact de l’air. On l’enlève avec une écumoire.
Ce qui reste est le lait écrémé, de même blancheur, de même aspect que le lait
primitif, mais privé de sa matière grasse.

Dans le lait écrémé, versons quelques gouttes d’un liquide acide quel-
conque, par exemple de jus de citron. Le lait tourne, d’épais flocons blancs
se forment. Ces flocons sont le caillé, la caséine, enfin la matière du fromage.

Une fois la caséine recueillie, il ne reste plus qu’un liquide transparent, que
l’on prendrait pour de l’eau un peu teintée de jaune. Ce liquide se nomme
petit-lait. Il ne contient guère que de l’eau avec une petite quantité de sucre
de lait, qui lui donne une légère saveur douce. La caséine et la crème sont, par
excellence, les matières nutritives du lait, et les seules utilisées dans le mé-
nage ; le sucre de lait n’a d’emploi qu’en pharmacie. Les qualités alimentaires
sont donc proportionnées à l’abondance de la crème et de la caséine. Le lait
qui en contient le plus est celui de brebis ; vient après celui de chèvre et enfin
celui de vache.

Quoique de très peu de valeur pour nous, le sucre de lait mérite de nous
occuper un instant, à cause de l’altération qu’il éprouve au grand dommage
du lait. Peu à peu, surtout sous l’influence des chaleurs de l’été, cette matière
sucrée devient aigre et se change en acide. Telle est la cause qui fait aigrir le
lait trop longtemps conservé. Il est bien entendu que lorsque cette aigreur se
déclare, le lait ne tarde pas à tourner. Un caillot de caséine apparaît comme
par l’addition artificielle d’un acide. Alors pour conserver quelque temps le
lait et l’empêcher de s’aigrir tout seul, il faut entraver la conversion du sucre
de lait en acide. On y parvient en ayant soin de faire bouillir le lait un peu
chaque jour.

49
le beurre

Aurore. ― Du lait se retirent le beurre et le fromage. Je viens de vous
indiquer, en peu de mots, comment s’obtiennent à part les matières propres
à leur fabrication ; la crème et la caséine. Des détails plus développés sont
nécessaires ; je vais vous les donner, en commençant par le beurre.

La matière à beurre, la crème, est une substance grasse disséminée dans le
lait en particules excessivement fines et de la sorte invisibles. Par le repos,
dans un lieu frais et au contact de l’air, ces particules grasses montent peu
à peu à la surface et s’y rassemblent en une couche de crème. Un exemple
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emprunté à des faits qui vous sont plus familiers vous expliquera la cause de
cette séparation s’effectuant toute seule.

L’huile, vous le savez, ne peut en aucune manière se dissoudre dans l’eau.
Si un mélange des deux liquides est fortement agité, l’huile se divise en une
infinité de très petites gouttelettes uniformément réparties, et le tout prend
une teinte blanchâtre qui a quelque chose de l’aspect du lait. Mais cet état
est de courte durée. Si l’on cesse de battre, de secouer le mélange, l’huile,
plus légère, gagne goutte à goutte le haut, et bientôt les deux liquides sont
complètement séparés, l’huile à la surface, l’eau au fond. Si l’on ajoutait un peu
de gomme à l’eau pour la rendre visqueuse, la séparation de l’huile se ferait
avec moins de facilité, le mélange conserverait plus longtemps l’apparence
laiteuse, cependant les deux liquides finiraient toujours par se séparer.

La matière grasse du beurre ne se comporte pas autrement que l’huile
de notre expérience. Elle n’est pas dissoute dans le lait ; elle est seulement
divisée en très petites parcelles, que retient en place un liquide épaissi par la
caséine, de même que de l’eau épaissie par de la gomme retient longtemps
les gouttelettes huileuses. Par un repos prolongé, ces particules grasses se
dégagent et montent à la superficie.

Marie. ― La crème monte au-dessus du lait comme monte l’huile que l’on
a battue avec de l’eau ; seulement la séparation est plus lente, à cause de la
caséine qui épaissit le liquide.

Aurore. ― C’est bien là tout le secret de cette curieuse séparation. Le lait
est mis dans de grandes terrines étroites de base et larges d’orifice, ce qui a
pour effet d’exposer une plus grande surface à l’action refroidissante de l’air
et d’accélérer ainsi l’apparition de la crème. Le vase plein est déposé en un
lieu frais et bien tranquille. Pendant l’été, une demi-journée suffit pour que la
crème monte, pendant l’hiver, il faut au moins vingt-quatre heures. Quand la
séparation est terminée, on lève la crème au moyen d’une écumoire, ou d’une
large cuiller presque plate. La crème est d’un blanc jaunâtre, onctueuse au
toucher à cause de sa matière grasse, d’une saveur douce et très agréable, qui
tient à la fois de celle du beurre et du fromage frais. C’est un manger des plus
exquis.

Augustine. ― Témoin les délicieuses tartines que vous nous faites avec la
crème les jours de régal.

Aurore. ― Cette friandise ne peut se permettre tous les jours, car, avec la
crème, je fais ma provision de beurre.

Augustine. ― Je vous ai aidée une fois à manœuvrer la petite machine à
beurre, l’espèce de tonnelet que vous appelez baratte. Pourquoi faut-il taper
si longtemps pour obtenir le beurre ?
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Aurore. ― C’est ce que je vais vous expliquer. Dans la crème, les particules
de beurre sont simplement groupées à côté l’une de l’autre, sans faire corps
ensemble. D’ailleurs, une couche d’humidité, provenant du petit lait, les isole
et les empêche de se réunir. Pour faire de toutes ces particules une masse
compacte de beurre, il faut en exprimer le lait et les pétrir, les agglomérer
ensemble. On y parvient par un battage prolongé. L’instrument employé
s’appelle baratte. C’est une espèce de petit tonneau plus large à la base, plus
étroit au sommet. Le couvercle supérieur est percé d’un orifice dans lequel
s’engage une tige, terminée à l’intérieur de la baratte par un plateau de bois,
rond et percé de trous. La crème étant jetée au fond de la baratte, on prend
la tige des deux mains et tour à tour, à coups pressés, on la soulève et on
l’enfonce, de manière que la planchette terminale monte et descende dans la
masse crémeuse. Par ce battage prolongé, les parcelles grasses se soudent l’une
à l’autre et deviennent le beurre.

Quelques précautions doivent être prises pour mener à bien cette délicate
opération. Pendant les chaleurs de l’été, il ne faut travailler à la baratte que le
matin et dans un lieu frais. Il convient même de placer la machine dans une
cuve pleine d’eau fraîche. Si l’on néglige ce soin, le beurre peut devenir aigre
pendant qu’on le travaille. En hiver, au contraire, il faut maintenir la baratte
un peuchaude en l’enveloppant de lingeschauffés et en opérant près du feu. Le
froid, en effet, durcit les particules grasses et les empêche de se souder l’une
à l’autre. Si l’on ne fait intervenir une douce température pour les ramollir,
elles seront très lentes à se prendre en beurre et l’opération deviendra d’une
fatigante longueur.

Une fois toutes les particules grasses bien agglutinées entre elles, le beurre
est fait. On le retire de la baratte pour le mettre dans de l’eau fraîche, dans
laquelle on le pétrit et le repétrit avec une large cuiller de bois, afin d’enchasser
le petit-lait qui l’imprègne.

Si le beurre doit être prochainement consommé, il suffit de le tenir dans de
l’eau que l’on renouvelle chaque jour, pour le conserver frais et l’empêcher de
s’aigrir. Mais si l’on se propose d’en faire une provision de longue durée, il faut
recourir à des moyens de conservation plus efficaces. Le plus simple consiste
à pétrir le beurre avec du sel de cuisine, bien séché au four et réduit en poudre
fine. La proportion de sel est d’environ un kilogramme pour dix kilogrammes
de beurre. Après la salaison, le beurre est mis dans des pots en terre, et l’on
couvre sa surface d’une couche de sel.

Une autre méthode de conservation consiste à fondre le beurre. Je dois
vous dire d’abord que le beurre, si bien préparé qu’il soit, contient toujours
dans sa masse une certaine quantité de petit-lait et de caséine. Ce sont ces
matières qui, s’altérant plus tard au contact de l’air, font devenir le beurre
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aigre et enfin rance. Si la substance grasse était seule, si l’on parvenait à la
débarrasser soigneusement de la caséine et du petit-lait qui raccompagnent,
sa conservation se prolongerait bien davantage. On atteint ce résultat par la
fusion.

Le beurre est mis dans unchaudron d’une rigoureuse propreté et exposé sur
un feu clair, égal et modéré. Sa fusion arrive bientôt. L’humidité du petit-lait se
dégage en vapeurs, dont on favorise la formation en agitant la masse fondue.
Une partie de la caséinemonte à la surface et forme une écume que l’on enlève,
une autre partie s’amasse au fond du chaudron. Lorsque le beurre fondu a pris
une transparence semblable à celle de l’huile, et qu’une goutte jetée sur le feu
s’enflamme sans pétiller, preuve de l’absence de toute humidité, l’opération
touche à sa fin. On retire lechaudron du feu, on laisse quelques instants reposer
le liquide pour donner à la caséine le temps de bien s’amasser au fond, et l’on
transvase enfin le beurre par cuillerées dans des pots de terre soigneusement
séchés au four. Ces pots doivent être de petite capacité et d’étroit orifice, afin de
restreindre autant que possible l’accès de l’air, cause d’altération pour toutes
nos substances alimentaires. Il est prudent de mettre au-dessus du beurre, une
fois qu’il est figé, une couche de sel, comme on le fait pour le beurre salé.
Finalement on ferme les pots avec un parchemin ficelé.

50
le bain-marie

Aurore. ― La fusion du beurre pratiquée comme je viens de vous le
dire présente un inconvénient. Il est difficile de conduire le feu d’une façon
toujours bien égale et modérée ; et, malgré notre surveillance, il peut se faire
qu’une chaleur trop forte brûle en partie la couche de caséine amassée au fond
du chaudron. Si cet accident arrive, le beurre se colore en brun et acquiert une
détestable odeur de roussi. On se met à l’abri de pareil danger en employant
le bain-marie.

Claire. ― Je serais bien aise d’apprendre enfin en quoi consiste le bain-
marie, dont j’ai souvent entendu parler sans trop savoir encore ce que c’est.

Marie. ― Un bain qui porte mon nom ne peut m’être indifférent. J’écoute
des deux oreilles.

Aurore. ― Le bain-marie permet de laisser sur le feu une substance alté-
rable par unechaleur élevée, sans crainte que la température dépasse certaines
limites et devienne trop forte, le foyer fût-il des plus ardents. Imaginez sur le
feu un vase quelconque plein d’eau, un chaudron, par exemple, et dans cette
eau un second vase nageant à la surface et contenant la matière qu’il s’agit de
chauffer. Voilà le bain-marie. La chaleur du foyer se porte d’abord sur l’eau et
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celle-ci la transmet à la matière contenue dans le second vase. Cette matière,
au lieu de recevoir le contact direct et brutal de la flamme, ce qui l’exposerait
à être brûlée, ne s’échauffe qu’au moyen de la chaleur cédée par l’eau environ-
nante. De la sorte sa température est à l’abri des violences du foyer et ne peut
dépasser une limite qui est celle de l’eau bouillante.

Marie. ― Mais si l’on active le feu, si l’on met du bois, si l’on souffle, l’eau
du chaudron deviendra de plus en plus chaude, et la matière du second vase
finira par s’échauffer autant que si la flamme lui parvenait en droite ligne.

Aurore. ― Vous êtes ici, ma fille, dans une complète erreur. Dans les
vases où nous la chauffons, l’eau ne peut jamais devenir de plus en plus
chaude, le foyer serait-il aussi violent que vous voudrez l’imaginer. Nous
mettons, je suppose, une casserole d’eau sur le feu. Le liquide s’échauffe petit
à petit et finalement se met à bouillir. Eh bien, lorsqu’elle est bouillante, l’eau
possède la plus haute température qu’elle puisse acquérir. Vainement alors
vous activeriez, le feu, vous augmenteriez la quantité de combustible, vous
souffleriez à perdre patience, rien n’y ferait : l’eau bouillirait plus vite, il est
vrai, mais elle ne deviendrait pas plus chaude.

Augustine. ― Comment ! sur un grand brasier tout ardent, l’eau ne de-
viendrait pas plus chaude que sur deux ou trois petits charbons allumés !

Aurore. ― Elle bouillirait plus vite, ses vapeurs se formeraient en plus
grande abondance ; mais, je vous le répète, elle ne gagnerait plus rien en
chaleur, ce qui s’appelle plus rien. Aucun moyen au monde ne peut rendre
plus chaude de l’eau qui bout.

Augustine. ― C’est bien singulier qu’un feu très violent ne puisse chauffer
davantage qu’un feu tout petit.

Aurore. ― Il ne faudrait pas tomber d’une erreur dans une autre. Il est
clair qu’un feu violent donne plus de chaleur qu’un feu modéré ; mais cette
chaleur excessive, l’eau ne la garde pas, et voilà pourquoi elle ne s’échauffe
pas davantage.

Claire. ― Je serais curieuse de savoir comment on s’est assuré que l’eau
bouillante, quoi qu’on fasse, ne peut devenir plus chaude. Ce n’est pas en y
plongeant la main, je suppose.

Aurore. ― Certes non. On s’en assure avec le thermomètre. Savez-vous ce
que c’est ?

Claire. ― Mes idées là-dessus ne sont pas des plus nettes.
Aurore. ― Disons alors un mot du thermomètre.
Aurore décrocha un thermomètre suspendu aumur de l’appartement, le mit

sous les yeux de son auditoire et continua ainsi :
― Sur cette planchette de bois, vous voyez une tige de verre percée d’un

canal très fin et terminée en bas par un petit réservoir. Il y a dans le réservoir
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un liquide, qui monte ou descend dans le canal de la tige suivant qu’il fait plus
chaud ou plus froid. Cela s’appelle un thermomètre. Plongé dans l’eau qui se
gèle, le liquide du canal en verre descend jusqu’en un point de la tige marqué
zéro ; dans l’eau qui bout, il monte jusqu’en un point marqué 100. La distance
entre ces deux points est divisée en cent parties égales appelées degrés. De
pareilles divisions s’élèvent au-dessus du degré 100 ; d’autres descendent au-
dessous du degré 0. Chacun de ces degrés ou échelons indique un état de
chaleur plus ou moins élevé, d’après sa position sur le thermomètre.

On appelle température d’un corps la mesure de sa chaleur au moyen du
thermomètre. Ainsi l’on dit que la température de l’eau qui se gèle est zéro,
que la température de l’eau bouillante est de 100 degrés. Appliquez la main
sur le réservoir, vous verrez comment le liquide monte.

Claire fit ce que disait la tante, et petit à petit le liquide du thermomètre
monta jusqu’à la division 38, où il s’arrêta.

Claire. ― Le liquide ne monte plus !
Aurore. ― Il est arrivé au point le plus élevé que la chaleur de notre corps

puisse lui faire atteindre. Votre température, la nôtre par conséquent, car d’une
personne à l’autre la différence est petite, est de 38 degrés. C’est la température
habituelle du corps humain.

Claire. ― Et pendant les grosses chaleurs de l’été, quel degré marque le
thermomètre ?

Aurore. ― En nos pays, les plus fortes chaleurs de l’été atteignent de 2o à
30 degrés.

Claire. ― Et dans les pays les plus chauds du monde ?
Aurore. ― Dans les pays les plus chauds, au Sénégal, par exemple, la

température s’élève de 40 à 50 degrés.
Revenons maintenant à notre sujet. Si l’on plonge un thermomètre dans de

l’eau bouillante, on verra toujours, à la condition que l’eau ne renferme rien
d’étranger, la liqueur de l’instrument monter jusqu’à la division 100, jamais
plus, jamais moins, quelle que soit l’activité du feu. Si le feu est violent, l’eau
bouillira vite et donnera d’abondantes vapeurs ; s’il est faible, l’eau bouillira
lentement, avec peu de vapeurs ; mais dans l’un comme dans l’autre cas, elle
sera exactement à la même température, à la température de 100 degrés. Il
reste donc parfaitement établi que l’eau, une fois en pleine ébullition, ne
saurait s’échauffer davantage, quelle que soit la violence du foyer. L’efficacité
du bain-marie doit maintenant vous sauter aux yeux. Le vase plongé dans l’eau
bouillante peut tout au plus atteindre la température de 100 degrés, puisque
l’eau elle-même est dans l’impossibilité absolue de dépasser cette température,
si ardent que devienne le feu. Or, beaucoup de substances, principalement
celles qui servent à notre nourriture, n’éprouvent aucune altération à la
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chaleur de 100 degrés, tandis qu’elles se roussissent à une chaleur plus forte
et prennent une mauvaise odeur de brûlé. Telle est, par exemple, la caséine
du lait. Ainsi les préparations alimentaires pour lesquelles il y a à craindre
la violence du feu doivent être traitées au bain-marie, si l’on ne veut pas
s’exposer à des accidents désagréables. La fusion du beurre surtout réclame
ces ménagements. Au bain-marie, la caséine se dépose au fond du vase sans
danger aucun de se roussir, et la matière grasse s’épure parfaitement bien,
parce que, n’ayant pas à redouter le brûlé, on peut la laisser sur le feu autant
qu’on le désire. Le beurre fondu est alors transvasé dans des pots, où il se
conserve d’une année à l’autre, aussi bon pour les usages de la cuisine que s’il
était préparé de la veille.

51
la présure

Aurore. ― Pour obtenir le fromage, la première opération consiste à faire
cailler le lait. Du jus de citron, du vinaigre ou tout autre acide amènerait ce
résultat, ainsi que nous l’avons déjà vu ; mais l’usage est de se servir d’un
autre liquide, bien plus efficace encore et que l’on nomme présure. Apprenons
d’abord en quoi consiste ce liquide. Cela demande certaines explications qui
paraissent étrangères à notre sujet et qui cependant nous y conduiront tout
droit.

Parmi nos animaux domestiques, nous en avons trois, le bœuf, le mouton
et la chèvre, qui se font remarquer par des cornes au front et par le sabot
fendu. Tous les trois ont une manière de manger fort différente de celle des
autres espèces animales. Le chien, par exemple, avale une fois pour toutes
sa nourriture, suffisamment mâchée, et l’introduit dans une cavité digestive
unique, nommée estomac, où elle devient fluide et propre à la nutrition. Au
contraire, lachèvre, le mouton et le bœufmâchent et avalent deux fois la même
nourriture ; par deux fois différentes, à un intervalle de temps assez long, le
même fourrage leur passe sous les dents et franchit le gosier.

On nomme ruminants les animaux qui, après avoir mâché une première
fois la nourriture et l’avoir introduite dans les cavités digestives, la ramènent
dans la bouche pour la mâcher de nouveau et lui faire subir une trituration plus
complète. Le bœuf, la chèvre et le mouton sont des ruminants. Au lieu d’un
seul estomac, ils en ont quatre, c’est-à-dire quatre poches membraneuses où
les aliments passent de l’une à l’autre avant d’être convertis en purée nutritive.

La première de ces poches stomacales se nomme panse. C’est une cavité
spacieuse où l’animal accumule le fourrage, précipitamment brouté et mâché
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d’une façon très incomplète. Sa face intérieure est toute hérissée de courts
filaments plats qui lui donnent l’apparence d’un grossier velours.

Examinez le bœuf et le mouton au pâturage. Ils tondent l’herbe sans dis-
continuer, sans se donner un moment de répit ; ils mâchent à peine, à la hâte,
et avalent ; une bouchée n’attend pas l’autre. C’est le moment de se remplir
la panse, sans perdre un coup de dent par la trituration prolongée ; plus tard,
aux heures de repos, le loisir viendra de reprendre la nourriture avalée et de
la broyer au point convenable.

Le réservoir de la panse suffisamment approvisionné, l’animal se retire dans
un endroit paisible, se couche dans une position commode et revient tout à
l’aise, des heures entières, sur le travail de la trituration. Le second acte de
la préparation des aliments sous la meule des dents se nomme rumination.
On voit alors le bœuf patiemment mâcher, d’un air de douce satisfaction, sans
rien prendre au dehors. Que mange-t-il ainsi, quand il n’y a pas de fourrage
sous son mufle ? Il remange les provisions amassées dans la panse, provisions
qui remontent du fond de l’estomac par petites bouchées. Puis le mouvement
des mâchoires cesse, la bouchée est avalée, et aussitôt après, quelque chose de
saillant, de rond, s’aperçoit courir de bas en haut sous la peau du cou. C’est
une nouvelle pelote alimentaire qui remonte de la panse à la bouche pour
être triturée. Pelote par pelote, la masse de fourrage accumulée dans la panse
revient ainsi sous les dents, pour être broyée à point et avalée ensuite d’une
manière définitive.

Claire. ― Voilà une façon de manger bien avisée. Pour ne pas perdre un
moment quand ils sont au pâturage, le mouton, la chèvre et le bœuf ne se
donnent pas la peine de mâcher ; ils broutent sans relâche et font abondante
provision. Puis, commodément couchés à l’ombre, ils ramènent sous les dents
le contenu de la panse et le broient tout à leur aise, petit à petit.

Aurore. ― La seconde cavité stomacale se nomme bonnet. Sa face inté-
rieure se fait remarquer par des replis lamelleux, dentelés, dont l’ensemble
forme un élégant réseau de mailles. Cette curieuse structure ne peut manquer
de vous frapper si vous donnez un peu d’attention au gras-double, l’une des
mille ressources de la cuisine ; car ce que les cuisinières appellent gras-double
n’est autre chose que l’ensemble des poches stomacales du bœuf,

Marie. ― J’ai souvenir d’avoir vu, non sans intérêt, ces belles mailles du
bonnet ainsi que le grossier velours de la panse.

Aurore. ― Le rôle du bonnet est de recevoir, par petites portions, les
aliments déjà un peu ramollis dans la panse, et de les mouler en pelotes qui
remontent une à une dans la bouche des ruminants. C’est enfin là que se
façonnent les boules alimentaires que l’on voit glisser, de bas en haut sous
la peau du cou des bœufs qui ruminent.
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Une fois remâchée ainsi qu’il convient, la nourriture ne redescend pas dans
la panse, où elle se mélangerait avec des matériaux non encore préparés à
point ; elle arrive dans le troisième estomac ou feuillet, ainsi nommé à cause
de ses nombreux et larges replis parallèles, ayant quelque ressemblance avec
les feuillets d’un livre.

Du feuillet, la nourriture passe enfin dans un quatrième et dernier estomac
appelé la caillette. Au delà commence l’intestin. Or, devinez d’où provient ce
nom significatif de caillette, sachant le sujet que j’ai principalement en vue ?

Marie. ― Vous avez en vue certain liquide, la présure, qui fait rapidement
cailler le lait. Le mot caillette doit alors venir du verbe cailler. Serait-ce donc
avec ce quatrième estomac des ruminants, avec la caillette en un mot, que
s’obtient la présure ?

Aurore. ― Vous l’avez dit vous-même. C’est avec le quatrième estomac
des ruminants, avec la caillette, que s’obtient la présure, le liquide le plus
efficace de tous pour faire cailler le lait. On prend, de préférence à toute autre,
la caillette d’un jeune veau, on l’approprie avec soin, on la sale et on la fait
sécher. Ainsi préparée, elle se conserve longtemps. Quand on veut s’en servir,
on en coupe un morceau de la largeur de deux doigts, et on le met tremper
dans un verre d’eau ou de petit lait. Le lendemain matin, on jette une ou deux
cuillerées de ce liquide, appelé présure, danschaque litre de lait. En très peu de
temps, si la chaleur est douce, le lait se prend en une masse de fromage frais.

52
le fromage

Aurore. ― La principale substance du fromage est la caséine, coagulée par
l’action de la présure. Mais préparé avec la caséine seule, le fromage serait
grossier, de peu de goût et deviendrait dur comme pierre en se desséchant.
Pour donner à la pâte onctuosité, souplesse et saveur, on laisse habituellement
la crème dans le lait destiné à la fabrication du fromage. La caséine fournit la
matière fondamentale de la préparation, la crème en fournit ce qu’on pourrait
appeler l’assaisonnement. De là deux qualités principales de fromages : l’une,
préparée avec du lait d’où l’on a d’abord retiré la crème, ne contient que de
la caséine ; la seconde, obtenue avec du lait non écrémé, contient à la fois la
caséine et la crème. La première qualité dite fromage à la pie, fromage blanc,
et d’une façon plus expressive fromage maigre, est une nourriture de peu de
valeur, que l’on necherche pas à obtenir pour elle-même,mais que l’on prépare
uniquement afin de tirer quelque parti du lait ayant déjà servi à la fabrication
du beurre. La seconde qualité, appelée fromage à la crème ou fromage gras,
est celle qui apparaît habituellement sur nos tables, avec des apparences et
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des qualités fort diverses, qui dépendent de la nature du lait et du mode de
préparation. Pour rendre le fromage plus onctueux encore et lui donner saveur
plus fine, on ne se borne pas toujours à employer le lait tel qu’il est : à la crème
qu’il contient naturellement, on en ajoute parfois une autre dose provenant
d’un lait écrémé exprès. Les fromages ainsi enrichis en matière grasse sont les
plus délicats de tous.

D’autres fois encore, on prend un moyen terme entre le lait naturel et
le lait artificiellement rendu plus riche en crème ; c’est-à-dire que, sur deux
parties de lait, on garde l’une telle qu’elle est et l’on écrème l’autre pour
les mélanger ensuite. Des proportions fort variables suivant lesquelles se
font ces additions ou ces soustractions de matière grasse résultent autant de
qualités de fromages. Si d’autre part l’on considère que le lait de brebis n’a pas
exactement les mêmes propriétés que celui de chèvre, ni celui de chèvre les
mêmes propriétés que celui de vache ; si l’on ne perd pas de vue qu’un même
lait varie suivant la nature des pâturages et les soins donnés aux troupeaux ;
si l’on tient compte enfin des méthodes de fabrication changeant d’un lieu à
un autre, on verra combien peuvent être et combien sont nombreuses en effet
les espèces de fromages.

Marie. ― Pour ma part, j’en connais bien une demi-douzaine d’espèces.
Il y a le roquefort, à pâte marbrée de bleu, à saveur piquante ; le gruyère,
criblé de grands yeux ronds [il s’agit sans doute ici d’emmental], à pâte un
peu jaune et transparente comme la pierre à fusil ; le fromage d’Auvergne,
grand comme une forte roue de rémouleur, de goût peu délicat ; le fromage
de Brie, en minces et larges galettes qui suent une sorte de crème puante ; le
mont-d’or, contenu, sur quatre pailles, dans une boîte ronde de sapin ; et tant
d’autres dont le nom m’échappe. Tous ces fromages, si différents de goût, de
forme, de couleur, d’aspect, sembleraient provenir d’origines diverses ; tous
cependant, nous dites-vous, ne contiennent que de la caséine et de la crème.

Aurore.― Ils ne contiennent pas autrechose ; la nature du lait et lamanière
de travailler le laitage sont cause de toutes ces différences. Marie vient de nous
citer les espèces de fromages les plus répandus ; je fatiguerais votre mémoire
si je voulais vous les dénommer toutes. Dans nos pays seulement, j’arriverais
à la centaine, je la dépasserais même. Et que serait-ce si j’allais m’informer
des fromages, non moins nombreux, préparés à l’étranger ; si je les passais
tous en revue, jusqu’au singulier fromage que les Chinois font avec une purée
de haricots et de pois, fromage qui néanmoins a pas mal de rapport avec les
nôtres.

Augustine. ― Un fromage fait avec des haricots et des pois ! Mais cela ne
doit pas être un fromage !
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Aurore. ― Pardon, mon enfant, c’est bel et bien un fromage, si étrange
que cela puisse vous sembler. Si je ne craignais de trop m’écarter de mon sujet,
quels aperçus nouveaux suscite l’exclamation d’Augustine ! Unmot, sans plus,
sur ce point, et je reviens au fromage.

Dites moi, mon enfant, avec quoi le loup fait-il la chair de son corps ?
Apparemment avec la chair du mouton qu’il mange. C’est bien votre avis ?

Augustine. ― Ce ne peut être qu’avec la chair des animaux qu’il dévore.
Puisqu’il se nourrit du mouton, il grandit et s’accroît avec la chair du mouton.

Aurore. ― La proie dévorée par le loup est digérée dans l’estomac de la
bête, c’est-à-dire fluidifiée. Une fois liquide, elle se mélange avec le sang, qui
la promène dans toutes les parties du corps. Là, par un merveilleux travail de
la vie, elle se change en chair de loup, de chair de mouton qu’elle était. De
même pour tout autre animal. Chacun fait sa chair et les diverses substances
de son corps, tant qu’il y en a, avec les matières dont il se nourrit. Il ne les
crée pas de toutes pièces, il les prend en d’autres êtres, il les emprunte toutes
préparées, ou du moins dégrossies, aux êtres dont il se nourrit.

La brebis, la vache et la chèvre se nourrissent uniquement d’herbages. Ces
animaux doivent donc trouver dans l’herbe des matériaux pour toutes les
substances de leur corps : matériaux pour la chair, les os, le poil, la peau, le
sang, le lait, la caséine, le beurre. Il y a par conséquent dans le gazon brouté
de la matière à chair toute faite ; il y a, en particulier, de la matière à caséine et
à beurre, mais noyée, perdue au milieu d’autres substances, dont la digestion
saura la dégager pour l’amener aux mamelles sous forme de lait. La brebis ne
crée pas sa caséine et son beurre ; elle les retire de l’herbe du pâturage ; elle
les extrait de la plante, les rassemble, les retouche à peine et nous donne ainsi
le lait. Si les Chinois savent obtenir du fromage avec une purée de haricots
et de pois, vous voyez maintenant qu’il n’y a rien là de bien extraordinaire,
puisque ces légumes peuvent contenir de la caséine, ainsi qu’en renferme le
gazon tondu par la brebis. J’aurai occasion de vous montrer un jour quelque
chose de non moins remarquable : dans la farine de froment, produite par un
brin d’herbe, le blé, je vous montrerai de la véritable matière à chair, celle-là
même qui sert à l’entretien, de vos joues roses quand vous mangez du pain.

Marie. ― Le loup se nourrit du mouton, le mouton se nourrit de l’herbe,
l’herbe à son tour avec quoi se nourrit-elle ?

Aurore. ― Ah ! c’est ici la grande affaire qui établit la plante nourrice de
ce monde et lui assujettit et le loup et le mouton et l’homme. Dans la chair,
l’estomac de l’homme et celui du loup trouvent les matériaux nécessaires à
l’entretien et à l’accroissement du corps, matériaux tout préparés, sous un
petit volume, en mets de haute saveur.
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Dans l’herbage, l’estomac du mouton les trouve aussi savamment prépa-
rés, moins savoureux, il est vrai, et de plus grand volume. Quant à la plante
enfin, laboratoire d’une miraculeuse puissance, elle s’abreuve d’eau claire,
elle se nourrit de quelques gaz invisibles répandus dans l’air, elle s’imbibe
de quelques substances dissoutes dans l’humidité du sol, et avec ces maigres
matériaux, dont tout autre qu’elle ne pourrait tirer parti, elle compose le four-
rage qui transmet au mouton une substance désormais nutritive. Le mouton
reprend en sous-œuvre la préparation fondamentale du brin d’herbe, l’amé-
liore un peu, à peine, et s’en fait de la chair qui, finalement, par une retouche
des plus simples, devient chair d’homme ou chair de loup, suivant le consom-
mateur.

Â la plante seule revient le suprême travail qui consiste à assembler des
matières non nutritives pour en composer des matières nutritives. L’homme
emprunte les matériaux de son corps soit à la plante elle-même, soit au
mouton et à d’autres animaux, qui les renferment tout préparés ; le mouton
et les diverses espèces herbivores les extraient de la plante, où ils sont déjà
très dégrossis ; la plante seule puise à la source première ; elle se nourrit de
l’immangeable, de l’eau, de quelques gaz, de quelques matières terreuses ;
et, par un travail dont seule elle est capable, les convertit en substances
alimentaires dont l’animal doit hériter. C’est donc la plante, en définitive, qui
tient table ouverte aux populations de la terre. Si elle suspendait son travail,
comme ils ne peuvent se nourrir avec le suc de la terre, les animaux périraient
tous de faim : le mouton faute d’herbe, le loup faute de mouton. Je conclus ma
digression en vous répétant : la plante est la nourrice de ce monde.

53
le roquefort

Aurore. ― Sans plus nous attarder en ces hautes considérations du travail
de la plante, créant de toutes pièces la nourriture, la substance même des
animaux, revenons aux principales espèces de fromages. Avec le lait de brebis,
celui de vache et celui de chèvre, tantôt seuls et tantôt mélangés, parfois
écrémés en partie ou en totalité, et parfois employés tels quels ou même
additionnés de crème, on prépare une multitude de fromages, dont les noms
seuls fatigueraient votre mémoire.

Augustine. ― Vous nous parlerez de tous ?
Aurore. ― Non, mon enfant. Mon intention n’est pas de faire de vous

des fromagères ; non que le métier ne soit très honorable et lucratif, mais
enfin, si utile qu’il soit, le fromage n’est pas tout en ce monde. Je me propose



le roquefort 145

simplement de vous dire quelques mots sur les plus importantes espèces, afin
que vous connaissiez un peu l’habituel dessert de nos tables.

Les fromages frais sont ceux que l’on consomme peu après leur fabrication.
Ils sont blancs et mous. On les obtient soit avec du lait écrémé, soit avec du lait
non dépouillé de la crème, et dans ce cas ils sont incomparablement meilleurs.
Lorsque la présure a opéré la coagulation, on met le lait caillé dans des moules
ronds en fer-blanc ou en poterie vernissée, dont le fond est percé de quelques
trous pour l’écoulement du petit-lait qui imprègne la masse caillée. Une fois
celle-ci suffisamment égouttée et affermie, le fromage est fait : il est retiré du
moule, prêt à être servi sur la table sans autre préparation.

Augustine. ― Voilà le fromage que je préfère. C’est lui qui, étalé sur des
tranches de pain, fait de si bonnes tartines.

Aurore. ― C’est juste, mais il a le tort de ne pas se conserver longtemps.
En peu de jours, il s’aigrit et devient immangeable. Tous les autres fromages
feraient de même, tous se gâteraient et deviendraient aigres si l’on ne pre-
nait certaines mesures pour leur conservation. Ces mesures consistent dans
l’emploi du sel, dont on frotte, dont on saupoudre la surface des fromages, et
que l’on incorpore même quelquefois dans la pâte. Tous les fromages desti-
nés à être conservés longtemps sont donc plus ou moins salés, tandis que le
fromage frais ne l’est point.

Parmi ces fromages salés, il y en a de mous, il y en a de fermes. Le fromage
de Brie, ainsi appelé du nom de la région où se fabrique le meilleur, dans
la Seine-et-Marne, est une grande et mince galette molle, obtenue avec du
lait de brebis. On le sale des deux côtés avec du sel en poudre fine ; on le
laisse ensuite baigner pendant deux ou trois jours dans le liquide salé qui en
dégoutte. La salaison terminée, les fromages sont empilés dans un tonneau
avec des lits alternatifs de paille et abandonnés à eux-mêmes pendant quelques
mois. Il se fait alors dans la pâte une sorte de fermentation, c’est-à-dire de
commencement de pourriture qui développe de nouvelles qualités. Le caillé
perd l’odeur et la saveur fade de laitage pour acquérir la saveur relevée et
l’odeur forte du fromage ; sa masse devient plus onctueuse, elle se fluidifie
même en partie et se change, sous la croûte, en une bouillie coulante, de
l’aspect de la crème. Ce travail de modification se nomme affinage. Il est
arrivé au point convenable lorsque la partie coulante située sous la croûte
est d’agréable saveur. Les fromages sont alors retirés du tonneau et livrés à la
consommation.

Ce premier exemple nous montre que le fromage acquiert ses qualités par
un commencement d’altération. Avant ce travail de la pourriture naissante,
le fromage est simplement du caillé, douceâtre, fade, sans odeur prononcée ;
après ce travail, il a de l’odeur, il a de la saveur, enfin ce qu’il faut pour être
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vraiment du fromage. Mais la pourriture, une fois provoquée par nos soins, ne
s’arrête pas enchemin, au point que nous voudrions. Elle se continue toujours,
lentement, il est vrai, si nous prenons quelques précautions ; et le fromage,
d’odeur de plus en plus prononcée, de saveur de plus en plus forte, devient
enfin une infection. Tout fromage trop vieux finit donc par se corrompre ;
il se gâte en continuant à l’excès le genre d’altération qui, au début, lui a
précisément communiqué les propriétés recherchées.

Par son appétissante saveur et sa pâte fine, le roquefort est le roi des
fromages, le chef de file de tout dessert bien assorti. Sa renommée s’étend
dans le monde entier.

Augustine. ― C’est lui qui est si fort et fait tant manger du pain ?
Aurore. ― Lui-même. Son goût si relevé, sa pâte veinée de bleu, le font

aisément reconnaître. On le fabrique dans un village de l’Aveyron, nommé
Roquefort. Il s’obtient uniquement avec du lait de brebis, le meilleur de tous,
à cause de sa richesse en caséine et en beurre.

Marie. ― Le fromage de Brie s’obtient aussi avec du lait de brebis ; cepen-
dant il n’a rien de commun, pour les qualités, avec celui de Roquefort ?

Aurore. ― Cette différence si profonde nous prouve jusqu’à quel point la
manière de préparer le fromage modifie ses qualités. Vous venez de voir les
soins que l’on prend pour le fromage de Brie ; voici maintenant ceux qu’on
donne au fromage de Roquefort. Les pains de caillé ne sont plus de minces
galettes, mais des formes aussi hautes que larges. On les expose pendant des
mois dans des grottes creusées au sein d’un rocher, soit naturellement, soit
de main d’homme, aux environs du village de Roquefort. Ces grottes sont
remarquables par les vifs courants d’air qui y règnent et par la fraîcheur de
leur température. Pendant l’été, tandis qu’au dehors le thermomètre marque
une trentaine de degrés, au dedans des caves à fromages, il marque seulement
cinq degrés. La différence est celle de la chaleur d’un été accablant au froid
d’un hiver déjà piquant. C’est dans les profondeurs de ces caves si froides
que les fromages acquièrent leurs qualités. Les soins se bornent à les frotter
de temps en temps de sel et à les racler pour enlever la moisissure qui
se développe à leur surface. Cette moisissure se propage même peu à peu
dans l’intérieur de la pâte, où elle forme des veines bleues. Ce n’est pas un
inconvénient, au contraire, car la saveur du fromage gagne à la formation du
moisi, autre genre de pourriture qui ajoute ses énergies à celles de l’habituelle
altération. Aussi ne se borne-t-on pas à laisser naturellement apparaître la
moisissure : on la provoque en mélangeant avec la pâte fraîche un peu de pain
moisi réduit en poudre. Le fromage serait meilleur livré à son propre travail,
mais la préparation marche plus promptement ; et aujourd’hui, hélas ! pour le
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roquefort comme pour tant d’autres choses, on se préoccupe plus de faire vite
que de faire bon.

Les fromages dits d’Auvergne se fabriquent dans les montagnes du Cantal.
On emploie le lait de vache. Lorsque le caillé est obtenu, le vacher, jambes
et bras nus, monte sur une table et foule, comprime des pieds et des mains la
masse de fromage frais pour en faire suinter le petit-lait. La matière est ensuite
divisée et mélangée avec du sel pilé, puis comprimée, dans de grands moules
ronds, en formes dont le poids peut aller jusqu’à cinquante kilogrammes. Ces
énormes fromages sont finalement abandonnés dans des caves au travail de
la fermentation, qui les perfectionne.

Le fromage de Gruyère doit son nom à un petit village du canton de
Fribourg, en Suisse. Dans les Vosges, le Jura et l’Ain, on prépare abondamment
le même fromage. C’est encore le lait de vache qui sert à sa fabrication. Le
lait, au tiers écrémé, est chauffé dans de grandes chaudières, sur un feu clair,
jusqu’à ce qu’il atteigne la température de 25 degrés. On verse alors la présure.
Lorsque le caillé est formé, on le divise autant que possible en le brassant
dans la chaudière avec une large latte, puis on continue de chauffer jusqu’à
30 degrés environ. Enfin le caillé est recueilli et soumis, dans un moule, à une
forte pression. Le fromage qui en résulte est porté dans une cave où on le
frotte à plusieurs reprises de sel ; enfin on l’abandonne à lui-même pendant
deux ou troismois. C’est pendant ce séjour à la cave que se produisent les trous
ou les yeux caractéristiques du fromage de Gruyère ; ils sont dus à quelques
bulles de gaz dégagées de la masse en fermentation. Vous remarquerez dans
la fabrication de cette espèce de fromage l’intervention de la chaleur. Le lait
est chauffé sur le feu au moment où doit agir la présure, ce que l’on ne fait pas
pour les autres qualités. Aussi le fromage de Gruyère est-il appelé fromage
cuit.

54
les vers

Aurore.―Trop longtemps conservés, tous les fromages, les uns plus tôt les
autres plus tard, sont envahis, à l’extérieur d’abord, puis à l’intérieur, par des
moisissures d’un blanc jaunâtre au début, puis bleues ou verdâtres et enfin
d’un rouge de brique ; en même temps, la pâte se corrompt, acquiert une
odeur repoussante et une saveur tellement âcre qu’elle endolorit les lèvres. Le
fromage n’est plus alors qu’une pourriture à jeter au fumier. L’altération est
d’autant plus rapide que la pâte est plus molle et plus perméable à l’air. Pour
assurer aux fromages une longue durée, il faut donc les dessécher avec soin
et leur donner, par une forte pression, une consistance compacte. Certains
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fromages de Hollande, remarquables par leur aptitude à se conserver très
longtemps, sont tellement durs et serrés, qu’il faut parfois les briser à coups de
marteau et les mettre ramollir dons un linge mouillé avec du vin blanc avant
de pouvoir les manger.

Augustine. ― Ces fromages si rebelles, durs comme des cailloux, ne
doivent pas être d’un usage bien répandu.

Aurore. ― C’est ce qui vous trompe. La cuisine fait usage du fromage de
Hollande pour assaisonner certains mets, après l’avoir réduit en poudre avec
la râpe. Enfin la marine le fait entrer dans les provisions des vaisseaux destinés
à de longs voyages.

Lamoisissure et la corruption ne sont pas les seuls ennemis du fromage ; il y
a encore certains animaux, les mites et les vers, qui s’y établissent, le souillent
de leur présence et le rongent petit à petit. Les mites ou acarus du fromage
sont de très petites bestioles, à peine visibles, dont le corps, tout hérissé de
cils raides, est porté sur huit courtes pattes. Fouillant de leur tête pointue la
pâte tendre, elles vivent en sociétés innombrables sous l’abri de la croûte et
dans les crevasses du fromage. L’amas de ces animalcules ressemble à de la
poussière ; mais, avec de l’attention, on reconnaît bientôt que cette poussière
est vivante, qu’elle se meut et grouille, enfin qu’elle est formée d’un nombre
prodigieux de très petits poux. Si on laisse les mites se multiplier à l’aise, peu à
peu, le fromage tombe en poudre. Pour prévenir leur invasion, il faut de temps
en temps brosser les fromages avec une brosse rude et laver à l’eau bouillante
les planches sur lesquelles on les tient. Si les fromages sont déjà attaqués, après
les avoir bien brossés, on les enduit avec de l’huile, qui fait périr les mites. Un
moyen plus énergique consiste à mettre les fromages dans une caisse close,
dans laquelle on allume un peu de soufre. Le gaz sulfureux qui se forme tue
les animalcules sans nuire en rien aux qualités du fromage.

Claire. ― Et les vers ?
Aurore. ― Les vers sont à craindre encore plus que les mites. Quoi de plus

dégoûtant qu’un morceau de fromage cheminant, pour ainsi dire tout seul, au
milieu de l’assiette, porté sur le dos de ces immondes habitants ?

Marie. ― Ils sont quelquefois si nombreux que la substance du fromage
semble s’être toute changée en vermine. C’est la corruption sans doute qui, de
la matière du fromage, fait des mites et des vers ?

Aurore. ― Jamais, au grand jamais, la corruption n’engendre pas elle-
même la vermine. Les mites et les vers du fromage proviennent d’œufs pondus
par d’autres mites et par des mouches, en lesquelles se transforment finale-
ment les vers, de même que les chenilles se transforment en papillons.

Marie. ― Alors les vers que l’on voit grouiller dans toute sorte de pourri-
ture ne proviennent réellement pas de cette pourriture ?
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Aurore. ― En aucune façon. La pourriture leur fournit le manger, mais
elle ne leur donne jamais naissance. Ces vers sont nés d’œufs pondus par
divers insectes, particulièrement par des mouches qu’attire de loin l’odeur de
la corruption. Ainsi les vers du fromage finissent par devenir des moucherons
de diverses sortes, dont la vie se passe au dehors, en plein air, fréquemment
sur les fleurs. Quand vient le moment de la ponte, ces moucherons savent très
bien trouver nos fromages, guidés par l’odorat ; ils y déposent leurs œufs, et
chacun de ces œufs devient un vermisseau, qui plus tard se transforme en
insecte.

Marie. ― Les vers qu’on trouve dans les fruits trop mûrs doivent-ils aussi
la naissance à des œufs ?

Aurore. ― Tous les vers, quel que soit le point où ils vivent, ont toujours
pour origine des œufs pondus par des insectes ; et jamais, sachez-le bien, ils
ne sont produits par la corruption elle-même. En voici quelques exemples.

Qui ne connaît le ver des cerises ? Le fruit est de belle apparence, charnu,
d’un noir pourpre, gonflé de suc. Au moment où vous allez le savourer, vous
le sentez mollir du côté de la queue. Un soupçon vous vient. Vous ouvrez la
cerise. Pouah ! un ver immonde nage dans la pulpe corrompue. C’est fini :
ces belles cerises ne vous tentent plus. Eh bien, ce ver doit devenir une belle
mouche noire, nommée Ortalide du cerisier, et dont les ailes diaphanes sont
barrées en travers de quatre bandes obscures. L’insecte pond ses œufs sur les
cerises encore vertes, un seul sur chaque fruit. Aussitôt éclos, le vermisseau
s’ouvre un passage à travers la chair et s’installe près du noyau. L’orifice
d’entrée est très petit et d’ailleurs se cicatrise bientôt, de sorte que le fruit
habité par le ver paraît intact. La présence de ce ver n’empêche pas la cerise de
grossir et de mûrir, circonstance excellente pour la bête, qui se gorge ainsi de
chair juteuse et sucrée. À la maturité, le ver est lui-même développé à point.
Alors il abandonne la cerise et se laisse aller en terre, où il s’enfouit pour
attendre le mois de mai suivant, devenir mouche, pondre des œufs sur les
nouvelles cerises et périr.

Marie. ― Je m’explique maintenant la présence des vers dans les cerises.
Auparavant, je ne pouvais m’en rendre compte à moins d’admettre que la
matière gâtée du fruit devînt ver.

Aurore. ― Voici maintenant en image l’insecte qui, à l’état de ver, dévore
les noisettes. On le nomme Balanin des noisettes. De son long bec pointu, le
balanin perfore la coque encore tendre du fruit et au fond de la cavité, en
contact avec l’amande, il dépose un œuf, qui en peu de jours éclôt et produit
un vermisseau. Comme ce vermisseau mange d’abord très peu, la noisette
continue à se développer ; son amande mûrit, mais est rongée petit à petit.
Au mois d’août, les provisions sont achevées et la noisette véreuse gît à terre.
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Le ver, dont les mâchoires sont alors robustes, perce un trou rond dans la
coque vide et quitte la noisette pour s’enfouir dans le sol, où il se transforme
et devient balanin.

Augustine. ― J’ai trouvé à terre, sous les noisetiers de notre jardin, des
noisettes percées d’un trou. Il n’y avait rien dedans.

Aurore. ― L’amande de ces noisettes avait été mangée par le ver du
balanin, et le trou rond était la porte par où la bête était sortie.

Claire. ― En cassant des noisettes avec les dents, il m’est arrivé de mordre
sur quelque chose d’amer et de mou.

Aurore. ― C’était le ver du balanin que vous veniez d’écraser.
Claire. ― Fi ! la sale bête !
Marie. ― Et le ver si fréquent dans les poires et dans les pommes ?
Aurore. ― C’est le ver ou, ce qui revient au même, la chenille d’un petit

papillon nommé Pyrale des pommes.
Ce papillon a les ailes supérieures d’un gris cendré, marbrées en travers de

brun et ornées à l’extrémité d’une grande tache rousse cerclée de rouge doré.
Les ailes inférieures sont brunes. Lorsque les fruits commencent à se montrer,
la pyrale dépose unœuf dans l’œil de la poire ou de la pomme indifféremment.
Le petit ver qui en provient, à peine de la grosseur d’un crin, s’introduit dans
le fruit et se loge au voisinage des pépins. L’étroit canal par lequel il est entré
se cicatrise, de sorte que le fruit véreux paraît intact quelque temps.

Cependant la chenille grossit au sein de l’abondance ; il lui faut une galerie
communiquant avec le dehors pour l’arrivée de l’air et pour l’assainissement
de l’habitation encombrée de débris et d’ordures. Le ver creuse donc un
couloir à travers l’épaisseur du fruit jusqu’à la surface. Par l’ouverture ainsi
ménagée, la chenille reçoit de l’air et rejette de temps en temps, sous forme de
vermoulure rougeâtre, la pulpe mâchée et digérée. Les poires et les pommes
habitées continuent de grossir ; elles mûrissent même plus tôt que les autres,
mais c’est une maturité maladive, qui hâte la chute du fruit. La chenille des
fruits véreux tombés en terre quitte son domicile par la voie de la galerie
déjà creusée, et se retire dans un pli de l’écorce de l’arbre, quelquefois sous
terre, pour se construire une coque de soie mêlée de parcelles de bois ou
de feuilles mortes, et devient papillon l’année suivante, quand apparaissent,
toutes jeunes, les pommes et les poires où doivent être pondus les œufs pour
une nouvelle génération de vers.



les mouches 151

55
les mouches

Aurore. ― Ces exemples que je pourrais indéfiniment multiplier sans
trouver une exception, une seule, vous prouvent que toute vermine, grouillant
dans la corruption, prend naissance au moyen d’œufs pondus par des insectes,
mouches, papillons, scarabées de diverses sortes. La vie vient toujours de la
vie et jamais de la pourriture.

Marie. ― Cependant beaucoup de personnes attribuent aux choses cor-
rompues la production des vers.

Aurore. ― C’est là une erreur vieille comme le monde. Elle est encore très
répandue aujourd’hui, mais dans les temps anciens elle l’était bien davantage.
Les gens les plus instruits admettaient comme certain que la boue, la pous-
sière, les matières décomposées, les ordures procréent des animaux, même
d’assez grande taille, les rats par exemple, les grenouilles, les anguilles, les
couleuvres et bien d’autres. Si les savants de l’antiquité nous affirment, dans
leurs ouvrages, des erreurs aussi grossières, figurez-vous donc les croyances
des gens sans instruction !

Claire. ― Ces savants ignoraient donc que les grenouilles viennent des
têtards, lesquels naissent des œufs pondus par d’autres grenouilles ?

Aurore. ― Ils l’ignoraient.
Claire. ― Ils n’avaient qu’à regarder dans une mare.
Aurore. ― Ils ne savaient pas regarder. En ces vieux temps, on raison-

nait beaucoup, beaucoup trop, car parfois on déraisonnait ; mais rarement
s’avisait-on d’examiner ce qui est en réalité. La patiente observation, mère de
nos connaissances, leur était inconnue. Ils disaient : C’est cela, avant d’avoir
vu ; de nos jours, on voit avant de dire : C’est cela. Par ce renversement de
méthode, l’esprit scientifique est parvenu, dans l’intervalle d’un siècle à peine,
au degré de puissance qui nous émerveille aujourd’hui de ses prodiges. C’est
l’observation qui nous a donné le moyen de nous défendre de la foudre avec
le paratonnerre, de franchir en peu de temps des distances énormes avec le
secours de la vapeur qui fait mouvoir les locomotives des chemins de fer, de
transmettre en un instant la pensée d’un bout du monde à l’autre avec le télé-
graphe électrique. La vérité s’acquiert par l’observation ; l’homme ne l’invente
pas, il doit la chercher péniblement, trop heureux encore quand il la trouve.

Faute d’observer les choses à fond, les anciens, en voyant sortir une nichée
de jeunes souris de quelque trou de muraille, attribuaient la procréation de ces
animaux à la poussière même du mur. S’ils voyaient des grenouilles sauter sur
les bords limoneux d’un étang, c’en était assez pour leur faire croire que les
grenouilles naissent de la vase fermentant au soleil.
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Augustine. ― Et moi, je suis sûre qu’elles viennent d’œufs éclos. De ces
œufs sort un têtard, qui petit à petit perd sa queue, acquiert quatre pattes et
finalement se change en grenouille. Il y a là un changement de forme dans le
genre de celui qui d’une chenille fait un papillon.

Aurore. ― Vous savez ce qu’ignoraient beaucoup de fortes têtes des an-
ciens temps.

Augustine. ― Si je le sais, je le dois à tante Aurore ; et ceux qui croient aux
vers nés de la pourriture, aux grenouilles nées du limon, apparemment n’ont
pas de tante Aurore.

Aurore.―Hélas ! mon enfant, combien enmanquent ! J’entends par là que
bien peu reçoivent cette éducation forte qui fait juger des choses par l’expé-
rience, l’observation et la saine raison. On s’en rapporte aux plus grossières
apparences ; on répète les préjugés reçus. C’est moins pénible et plus tôt fait.
Avec l’âge, ma chère enfant, vous apprendrez que de sottises ont cours dans
le monde parce qu’on ne veut pas se donner la peine de réfléchir et de voir, de
ses propres yeux voir.

Veut-on reconnaître, par exemple, que les vers des choses corrompues
proviennent d’œufs et non de la pourriture ? Il suffit d’avoir des yeux et de
regarder, car l’expérience est des plus simples, bien qu’on ait mis des siècles,
et des siècles avant d’y songer. On recouvre d’une gaze ou d’une fine toile
métallique des viandes en voie de putréfaction, des fromages sur le point de
se corrompre, et autres matières semblables. Attirées par l’odeur, des mouches
ne tardent pas à venir voltiger autour des substances putrides et à déposer
leurs œufs sur la gaze même, dans les points les plus rapprochés de la viande
et du fromage, qu’elles ne peuvent atteindre. En ces conditions, si avancée, si
infecte que soit la décomposition, les vers n’apparaîtront pas dans les matières
corrompues, parce que celles-ci se sont trouvées défendues contre le dépôt
des œufs. Mais si l’on retire l’obstacle de la gaze ou de la toile métallique, les
mouches pondent çà et là, sur la pourriture, des amas de petits œufs blancs, et
bientôt des milliers de vers grouillent au milieu d’une immonde sanie.

Au moyen d’observations plus délicates à faire, on surprit en son travail le
moucheron qui dépose dans les cerises l’œuf d’où provient le ver connu de
tous ; on reconnut que les fruits véreux doivent les habitants qui les rongent,
non à la corruption, mais à des germes déposés là par des insectes divers ; on
s’assura que les poux ne viennent pas de la chair, ni les puces des ordures en
fermentation ; on prouva, clair comme le jour, que les grenouilles ne sont pas
engendrées par la boue des marais ; on releva les mille erreurs de ce genre, si
bien qu’il ne reste pas l’ombre d’un doute sur la manière dont se procrée le
moindre vermisseau. Partout où vous trouverez des vers, des chenilles, des
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insectes, souvenez-vous que d’autres insectes sont venus là déposer leurs
œufs. Toujours la vie est l’œuvre de la vie.

Marie. ― Vous nous ouvrez là, tante Aurore, des vues toutes nouvelles, et
qui nous débarrasseront de bien des préjugés.

Aurore. ― Je viens de faire large part aux saines exigences de la raison ;
il me reste à vous montrer l’utilité pratique des faits établis. Quelques-unes
de nos provisions, le fromage, la viande, le gibier surtout, deviennent la proie
des vers. Cette odieuse vermine doit naissance à des mouches qui recherchent,
selon leur espèce, les unes la chair, les autres le fromage, pour y déposer leurs
œufs. Deux vous sont connues, car vous les voyez souvent voleter à grand
bruit sur les carreaux de vitre ; la première est d’un bleu sombre, la seconde
est grise avec des yeux rougeâtres. L’une et l’autre sont de taille beaucoup
plus forte que la mouche ordinaire, et toutes les deux s’attaquent à la viande.
Quant aux moucherons du fromage, il me suffira de vous en rappeler les vers,
trop fréquents pour vous être inconnus.

Ces mouches, ces moucherons, effrontés parasites, voilà les ennemis qu’il
faut tenir à l’écart et empêcher de déposer leursœufs sur nos provisions, si l’on
veut préserver les vivres de l’invasion de la vermine. Le fromage entamé sera
donc tenu sous une cloche en toile métallique fine, ou mieux sous une cloche
en verre, qui le garantit à la fois de l’accès desmouches et de la dessiccation par
le contact prolongé de l’air. Quant à la viande et au gibier, dont la conservation
exige que l’air circule et se renouvelle, on les suspendra dans des cages en toile
métallique, et toutes les fois qu’on ouvrira le petit garde-manger, on veillera
bien à ne pas laisser pénétrer quelque mouche bleue, d’habitude aux aguets
dans le voisinage. Si l’on enfermait l’ennemi avec les provisions, du jour au
lendemain tout serait gâté, tant la ponte de la mouche bleue est nombreuse et
rapide. Avec une cage bien close et bien surveillée, le gibier, si faisandé qu’il
devienne, sera toujours exempt de vers, à moins qu’il ne fût déjà envahi quand
on l’a mis à l’abri de la toile métallique.
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Aurore. ― Une pierre, un morceau de bois, une barre de fer sont des objets
plus ou moins durs, qui résistent sous le doigt, qu’on peut saisir et manier. On
peut leur donner telle forme que l’on veut, et cette forme, ils la conservent.
Ces propriétés font dire de la pierre, du bois, du fer et des autres substances
qui leur ressemblent sous ce rapport, que ce sont des substances solides.
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Dans le langage qui nous est familier, cette expression de solide s’emploie
pour tout objet qui présente une grande résistance à la rupture, à la déforma-
tion. On dit, par exemple, cette pièce de bois est solide, ce croc de fer est très
solide. Ce n’est pas ainsi que le mot doit être entendu dans le cas actuel. J’ap-
pelle solide toute matière qui peut se saisir et se manier, toute matière enfin
conservant la forme qu’on lui a donnée. Ainsi la pâte fraîche d’argile, le beurre,
la graisse, sont des matières sans résistance, que la main pétrit, sans difficulté,
comme elle veut. Mais nous pouvons très bien les saisir et les manier, nous
pouvons les façonner comme bon nous semble. Sous ce rapport, ce sont des
substances solides, tout aussi bien que le marbre et le fer, si résistants.

Claire. ― C’est compris. Est dite solide toute matière pouvant se manier,
serait-elle plus molle que le beurre. Alors l’eau n’est pas solide, car il m’est
impossible d’en saisir une pincée entre les doigts, comme je saisis une pincée
de sable. Je ne peux davantage en façonner une partie en forme de quille, par
exemple, et la faire tenir debout, à moins de la mettre dans une bouteille.

Aurore. ― Bouche-d’Or n’eût pas mieux parlé. Non, l’eau n’est pas solide.
Elle glisse dans la main qui essaye de la saisir, elle coule. Par elle-même, elle
n’a pas de forme, et il est impossible de lui en donner une déterminée à moins
de l’enfermer dans un vase. Alors elle se moule dans la cavité qui la reçoit ; elle
prend la forme du vase, la forme ronde si le vase est rond, la forme cubique si
le vase est un cube. L’eau et les autres substances susceptibles de couler sont
dites liquides.

Augustine. ―Alors le lait, l’huile, le vin, le vinaigre, la graisse fondue sont
des matières liquides.

Aurore. ― Ce sont autant de matières liquides, au même titre que l’eau.
Considérons maintenant la vapeur qui s’échappe d’un pot en ébullition, ou,

si vous voulez, le beau panache de fumée blanche qui sort par bouffées de la
cheminée d’une locomotive en marche sur un chemin de fer. Vous rappelez-
vous ces magnifiques bouffées s’élançant en tourbillons semblables à l’ouate
la plus moelleuse ?

Augustine. ― Je sais ce que vous voulez dire : la machine les lance avec
bruit, comme l’haleine de quelque puissante respiration.

Aurore. ― Eh bien, ces fumées blanches sont de la vapeur d’eau, tout
comme les fumées d’un modeste pot qui bout. Cette vapeur fait mouvoir la
locomotive, et, après avoir agi, s’échappe avec bruit dans l’air. Voilà encore
une substance insaisissable, plus insaisissable même que l’eau. La manier est
impossible. De plus elle s’épand en tous sens, elle gagne en volume, elle occupe
un espace qui va croissant. Au sortir de la cheminée de la machine, la bouffée
de vapeur avait un certain volume, pas bien grand. Dans la machine elle-
même, elle avait un volume moindre encore, et c’est précisément ce qui faisait
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sa force, car, pareille à un ressort d’autant plus actif qu’il est plus tendu et
plus ramassé sur lui-même, la vapeur acquiert sa puissance lorsqu’elle est
emprisonnée dans un espace étroit. Une fois dehors, elle prend un volume
de plus en plus considérable, si bien qu’à la fin elle est disséminée au point
d’être invisible. Vous avez dû observer, en effet, que le panache blanc ne tarde
pas à se fondre pour ainsi dire dans l’air et à disparaître.

Tout invisible qu’elle est alors, il est clair que cette vapeur existe toujours et
qu’elle constitue une substance matérielle spéciale. L’air lui-même n’est-il pas
insaisissable, invisible, et peut-on douter de sa matérialité quand il entre en
mouvement tumultueux et devient le vent, qui secoue avec tant de violence
les arbres et même les renverse ? Il y a donc des substances douées d’une
extrême subtilité, de la subtilité de l’air. Elles ne conservent pas une même
forme comme les solides ; elles n’ont pas un volume déterminé comme les
liquides ; elles s’épandent en tous sens et occupent, si rien ne les arrête, un
espace de plus en plus grand. On les appelle substances aériformes, à cause
de leur ressemblance avec l’air ; on les désigne encore par les noms de gaz
et de vapeurs. L’air est un gaz. Sont des gaz encore la substance invisible
mais d’odeur si forte qui se dégage du soufre allumé, et la substance à couleur
verdâtre, à odeur insupportable, dont je vous ai fait connaître les propriétés
relativement aux couleurs, à l’encre en particulier. La première est le gaz
sulfureux, servant à blanchir la laine et la soie ; la seconde est le chlore. Enfin
la fumée invisible de l’eau est encore une espèce de gaz, ou bien de la vapeur,
car gaz et vapeur sont au fond même chose.

Claire. ― Et cette espèce d’air imprégné de charbon dissous, cet air per-
nicieux qui donne la migraine aux repasseuses quand elles n’ont pas soin de
tenir leurs réchauds sous une cheminée, c’est encore sans doute un gaz ?

Aurore. ― La mortelle substance qui s’exhale du charbon allumé est, en
effet, un gaz, tout aussi invisible, tout aussi dépourvu d’odeur que l’air lui-
même. On le nomme oxyde de carbone.

Ainsi toutes les substances, ou, comme on dit encore, tous les corps, af-
fectent soit l’une soit l’autre des trois manières d’être différentes que l’on
nomme les trois états de la matière, savoir : l’état solide, l’état liquide et l’état
gazeux.

Or la même substance peut, tour à tour, sans changer en rien de nature,
devenir ou solide, ou liquide, ou gazeuse, suivant les circonstances. La chaleur
principalement amène ce résultat. Avec plus de chaleur, la matière, de solide
qu’elle était, devient liquide ; avec plus de chaleur encore, de liquide elle
devient gazeuse. En perdant de la chaleur, c’est-à-dire en se refroidissant, elle
passe successivement, au contraire, de l’état gazeux à l’état liquide, et de l’état
liquide à l’état solide. L’exemple suivant va nous renseigner à cet égard.
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La glace est un corps solide ; beaucoup de pierres ne sont pas plus dures.
Mettons-la dans un vase sur le feu. Elle se fondra en gagnant de la chaleur,
elle deviendra une substance liquide, de l’eau. Si cette eau à son tour est
chauffée davantage, elle se mettra à bouillir et s’exhalera en vapeur, c’est-à-
dire qu’elle prendra l’état gazeux. Voilà donc que l’eau, par un accroissement
de chaleur, passe de l’état solide à l’état liquide, puis de l’état liquide à l’état
gazeux. La plupart des corps éprouvent de pareilschangements. Il est vrai qu’il
faut parfois des foyers d’une violence inouïe ; ainsi le fer ne devient liquide
qu’au sein du prodigieux brasier d’un haut fourneau, et, pour en réduire une
parcelle en gaz ou vapeur, il faut appeler à son aide ce que la science du feu
sait produire de plus énergique. Avec un degré de difficulté moindre pour les
uns, plus grand pour les autres, tous les corps suivent donc cette commune
loi : la chaleur les fond d’abord, c’est-à-dire les fait devenir liquides, puis elle
les volatilise, c’est-à-dire les réduit en vapeurs.

À son tour, le froid que fait-il ? Et d’abord remarquez bien que le froid n’a
pas d’existence propre, que ce n’est pas quelque chose d’opposé à la chaleur.
Tous les corps, sans exception, renferment de lachaleur, les uns plus, les autres
moins, et nous les qualifions de chauds ou de froids suivant qu’ils sont plus
chauds ou moins chauds que nous. La chaleur est donc partout, et le froid
n’est qu’un mot servant à désigner les degrés inférieurs de chaleur. Refroidir,
ce n’est pas ajouter du froid, qui par lui-même n’est rien ; c’est soustraire de
la chaleur. S’il gagne en chaleur, un corps s’échauffe ; s’il perd en chaleur, il se
refroidit.

Eh bien ! le refroidissement, c’est-à-dire la soustraction de chaleur, ramène
les vapeurs à l’état de substances liquides, et celles-ci enfin à l’état de sub-
stances solides. Ainsi la vapeur de la marmite bouillante, au contact du cou-
vercle froid, perd de sachaleur et redevient de l’eau ; la vapeur de notre souffle,
au contact d’un carreau de vitre, se refroidit et ruisselle en fines gouttelettes. À
son tour, l’eau, par une diminution convenable de chaleur, se prend en glace,
c’est-à-dire devient solide. Ainsi se comportent les autres substances : une di-
minution de chaleur les ramène de l’état gazeux à l’état liquide, puis de l’état
liquide à l’état solide.

57
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Aurore. ― Par un accroissement de chaleur les matières liquides de-
viennent vapeurs ; à leur tour, ces vapeurs étant refroidies, redeviennent li-
quides. Supposons maintenant mélangées deux substances inégalement fa-
ciles à vaporiser. Si l’on chauffe avec ménagement, la plus facile à se réduire
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en vapeurs s’en ira la première ; et si ces vapeurs, au lieu de se répandre en li-
berté dans l’air, s’engagent dans un vase froid, elles y redeviendront substance
liquide. On aura, de la sorte, opéré la séparation des deux matières, dont l’une,
moins vaporisable, reste dans le vase servant à chauffer le mélange, et dont
l’autre, plus vaporisable, est recueillie à part. On donne à cette opération le
nom de distillation.

Pour bien préciser les idées, imaginons un exemple : soit de l’eau dans
laquelle on a versé abondamment de l’encre. Le liquide maintenant est noir,
impropre à la boisson, impropre aux divers usages auxquels nous l’employons.

Claire. ― Qui s’aviserait de boire de l’eau aussi noire que du cirage, et de
s’en servir pour laver du linge ou faire cuire des légumes ?

Aurore. ― N’y aurait-il pas, cependant, un moyen de rendre à l’eau sa
pureté première, de la séparer de la matière noire de l’encre et de la faire
revenir aussi claire, aussi limpide que jamais ? Si, ce moyen existe : il est fondé
sur la distillation. L’eau se réduit aisément en vapeurs, la matière colorante
de l’encre ne le fait au contraire qu’avec une extrême difficulté. Si donc on
chauffe, l’eau seule s’en ira en vapeurs, et la matière noire restera. La chaleur,
de la sorte, aura fait un triage qui tout d’abord nous semble impossible. Il ne
restera plus qu’à recueillir les vapeurs d’eau, à les refroidir pour les ramener
à l’état liquide, et ce sera fait : nous aurons d’un côté de l’eau parfaitement
claire, de l’autre la bouillie noire de l’encre.

Claire. ― Si vous m’aviez proposé de séparer l’une de l’autre de l’eau et de
l’encre mélangées, le triage m’aurait paru une chose absolument impossible.
Comme c’est simple néanmoins ; on chauffe et le triage marche tout seul.
J’aimerais bien de voir cette curieuse expérience.

Aurore. ― Rien ne serait plus facile que de vous la montrer si j’avais sous
la main l’outillage voulu. Tout ce que je peux faire, c’est de recourir à une
figure. On met l’eau noire dans un vase en verre, nommé cornue, qui d’un côté
se gonfle en cavité spacieuse et de l’autre se coude brusquement et s’amincit
en un long col. La panse de la cornue repose sur un fourneau.

Augustine. ― Et l’on peut ainsi faire bouillir de l’eau dans un ustensile de
verre ?

Aurore. ― Parfaitement. Le verre est d’une qualité qui supporte le feu si
l’on chauffe avec ménagement. Par sa transparence, il permet de voir ce qui
se passe à l’intérieur, circonstance d’une grande utilité pour bien suivre la
marche de l’opération. Le col de la cornue s’engage dans un autre vase en
verre ou ballon, plongé dans l’eau froide d’une terrine. Enfin un tube, adapté
latéralement au ballon, permet aux vapeurs surabondantes de s’échapper. Si
l’on chauffe, l’eau de la cornue se réduit en vapeurs, et la matière colorante
noire, non. Ces vapeurs, à mesure qu’elles arrivent dans l’enceinte du ballon,
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que refroidit l’eau de la terrine, perdent leur chaleur et reviennent à l’état
liquide. On obtient ainsi de l’eau parfaitement limpide, dépouillée de toute
trace d’encre. L’eau prise à la fontaine n’est pas plus claire et plus pure ; que
dis-je ! elle est moins pure, ainsi que vous allez le voir.

Marie. ― Voilà, certes, une admirable opération, qui, d’un liquide noir, du
contenu d’un encrier, fait de l’eau parfaitement claire. Mais à quoi bon ce
curieux triage ? Personne ne s’avise de noircir de l’eau avec de l’encre pour
avoir après le souci de la ramener au clair par la distillation.

Aurore. ― C’est fort juste : je n’ai choisi pareil exemple que pour rendre
l’expérience plus frappante à vos yeux. Mais si l’on ne distille pas, pour
l’usage, de l’eau souillée d’encre, on distille fréquemment de l’eau ordinaire.
En voici la raison. Si limpide, si bonne à boire qu’elle soit, l’eau naturelle n’est
jamais rigoureusement pure. Qu’elle vienne d’un puits, d’une source, d’un
fleuve, d’un lac, l’eau est en contact avec la terre, et par conséquent elle doit
contenir un peu des substances solubles renfermées dans le sol. Une eau qui
coulerait sur un lit de sel ne serait-elle pas salée ? Une eau qui coulerait sur
un lit de sucre ne serait-elle pas sucrée ? De même, l’eau qui lave la terre est
chargée des matières solubles fort nombreuses que la terre contient. Qui n’a
remarqué le dépôt terreux que les meilleures eaux laissent, à la longue, sur le
flanc des carafes, des cruches et surtout dans les conduits des fontaines ? Ce
dépôt, qu’est-il, si ce n’est un encroûtement peu à peu formé par les matières
étrangères en dissolution dans l’eau ? Toute eau qui touche le sol est donc
impure dans l’acception la plus rigoureuse du mot. L’eau de pluie, même celle
qui serait recueillie en plein air sans avoir lavé les toits, est encore impure, car
elle renferme les poussières flottant dans l’air, poussières qu’elle a balayées
dans sa chute. Inutile de mentionner les eaux troubles d’orage charriant des
boues, les eaux de la mer contenant une telle quantité de sel, qu’il serait
impossible d’en boire une gorgée. Eh bien, toutes ces eaux naturelles, par
cela seul qu’elles renferment de minimes traces de matières étrangères, sont
impropres à certains travaux de l’industrie, par exemple à certaines opérations
de teinture délicate. Beaucoup de ces eaux sont potables, elles sont excellentes
pour nos usages domestiques, elles sont d’une transparence irréprochable,
l’œil le plus clairvoyant n’y découvre rien d’étranger, et cependant, pour
l’industriel, parfois elles ne valent rien.

Pour donner à l’eau la pureté parfaite qu’exigent certains travaux de l’in-
dustrie, on la distille, non avec l’outillage en verre de tantôt, bon pour une
simple expérience d’étude, mais dans un appareil plus solide et de suffisante
capacité. Cet appareil se nomme alambic.

On met l’eau ordinaire dans une chaudière en cuivre C, appelée cucurbite
et chauffée par le foyer F. La vapeur monte dans une espèce de dôme A



l’eau 159

surmontant la chaudière et qu’on nomme chapiteau. De là, par un canal T,
elle se rend dans un tuyau en métal S, roulé en spirale, et nommé serpentin à
cause de sa forme. Le serpentin est plongé dans de l’eau froide contenue dans
un vase R qu’on appelle réfrigérant. En circulant dans le serpentin, la vapeur
se refroidit. Elle repasse donc à l’état liquide, ou, comme on dit encore, elle se
condense. L’eau qui provient de cette condensation de la vapeur s’écoule par
l’orifice B de l’extrémité du serpentin qui traverse la paroi du réfrigérant, et
est reçue dans un vase.

Il est visible que l’eau du réfrigérant doit peu à peu s’échauffer aux dépens
de la vapeur circulant dans le serpentin. Elle est alors impropre à la conden-
sation, elle ne peut plus refroidir la vapeur. Il faut donc la renouveler. Ce re-
nouvellement se fait d’une manière continue. Un filet d’eau froide arrive sans
relâche dans l’entonnoir D, qui l’amène par un canal au fond du réfrigérant.
Quant à l’eau chaude, elle gagne le haut du réfrigérant parce qu’elle est plus
légère que l’eau froide, et s’écoule par l’orifice P. Il y a ainsi arrivée continuelle
d’eau froide par le fond du réfrigérant, et départ de l’eau chaude par le haut.
Quand l’opération est terminée, on trouve au fond de la chaudière une bouillie
terreuse, amas des impuretés contenues dans l’eau employée.

Rien de désagréable comme une gorgée d’eau de mer.
D’ailleurs il est impossible de savonner du linge avec cette eau, qui ne peut

dissoudre le savon ; il est également impossible de l’employer à la cuisson de
la nourriture. La distillation tire partie de cette eau, par elle-même impropre à
nos usages. Les grands navires de l’État sont pourvus d’appareils distillatoires,
où l’eau de mer se dépouille de son sel. L’eau distillée obtenue de la sorte ne
diffère en rien de celle que l’on obtiendrait avec de l’eau ordinaire. Elle peut
servir pour la cuisine, pour le savonnage ; mais elle n’est pas bonne à boire,
parce qu’elle ne renferme pas en dissolution le peu d’air nécessaire à toute
eau potable. On parvient à lui donner la qualité qui lui manque en l’agitant au
contact de l’air.

58
l’eau

Aurore. ― L’eau dont nous faisons à chaque instant emploi n’est presque
jamais pure. Si limpide qu’elle soit, elle contient toujours en dissolution des
matières étrangères, comme le prouve la mince couche terreuse qui s’amasse
petit à petit à l’intérieur des carafes et ternit la transparence du verre.

Marie. ― Cette couche salissante est très difficile à enlever. Je me rappelle
qu’un jour je n’ai pu venir à bout de nettoyer une carafe avec de l’eau seule.
La croûte déposée semblait faire corps avec le verre.
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Aurore. ― Cette croûte n’est si résistante que parce qu’elle est de la pierre,
de la véritable pierre pareille à celle que le maçon taille pour bâtir nosmaisons.
Il ne faut donc pas s’étonner si un simple lavage à l’eau n’a pas de prise sur elle.
Pour l’enlever il faut la dissoudre avec un acide, avec du vinaigre, par exemple,
ou du jus de citron. Versez un filet de vinaigre dans une carafe et faites courir
le liquide çà et là sur la paroi ternie ; vous verrez l’enduit pierreux se fondre
en moussant un peu. Quand l’acide aura bien agi partout, faites un lavage à
l’eau ; alors tout disparaîtra et le verre reprendra sa limpidité primitive.

Augustine. ― Ainsi l’eau la plus claire, où le regard ne distingue rien,
absolument rien, contient néanmoins de la pierre dissoute, de même que l’eau
sucrée contient du sucre impossible à voir ? En buvant un verre d’eau, nous
buvons du même coup un peu de pierre de taille. Qui se serait douté de pareil
breuvage !

Aurore. ― C’est fort heureux, ma chère enfant, que nous buvions ainsi
un peu de pierre de taille, comme vous le dites. Notre corps, pour se fortifier
et grandir, exige une certaine quantité de matériaux pierreux destinés à la
formation des os, qui sont à notre égard ce qu’une solide charpente est par
rapport à un édifice. Ces matériaux, de nécessité absolue, nous ne les créons
pas nous-mêmes ; nous les empruntons à notre nourriture, à notre boisson.
L’eau, pour sa part, en fournit une bonne partie. Si elle ne contenait pas de
la pierre dissoute, les os, en majeure partie composés de pierre, ne pourraient
convenablement se former, et nous resterions chétives et malingres.

Augustine. ― Dans l’eau que nous buvons, y en a-t-il beaucoup, de cette
pierre dissoute ?

Aurore. ― Pour être propre à la boisson l’eau doit toujours en contenir un
peu, je viens de vous en dire la cause ; mais lorsqu’elle en renferme trop, elle
est de digestion difficile et pèse à l’estomac. La proportion convenable est de
un à deux décigrammes de matériaux pierreux par litre d’eau. Cela représente
à peu près une pincée de matière. Avec des quantités beaucoup plus fortes,
l’eau devient ce qu’on appelle lourde, parce qu’elle pèse à l’estomac quand on
la boit.

Certaines eaux sont tellement riches en substance pierreuse dissoute quelles
encroûtent rapidement tout ce qu’elles touchent. Telles sont les eaux de la
célèbre fontaine de Saint-Allyre, à Clermont-Ferrand. On les fait arriver sur
un tas de branchages qui les divisent en gouttelettes. La pluie fine qui en
résulte tombe sur les objets que l’on veut revêtir d’une couche de pierre, nids
d’oiseaux, corbeilles de fruits, bouquets de feuillage et de fleurs. Un enduit
pierreux est bientôt déposé par cette rosée minéralisante, et le nid, la corbeille
de fruits, le bouquet, deviennent pierre ou, plus exactement, sont revêtus
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d’une couche de pierre. On dirait qu’un habile ciseau a sculpté ces objets dans
des morceaux de marbre. Inutile de dire qu’une eau pareille ne peut se boire.

Claire.― Je le crois bien. On s’exposerait à se tapisser l’estomac demarbre,
ce qui ne serait pas de digestion facile.

Aurore. ― Jamais les eaux dont nous faisons usage n’ont semblable abon-
dance de matériaux pierreux, mais fréquemment elles en contiennent assez
pour entraver quelques-unes de nos opérations, le savonnage en particulier.
Vous avez dû observer que l’eau dans laquelle on savonne le linge blanchit
toujours plus ou moins ; peut-être même avez-vous reconnu qu’il se forme
alors de petits flocons blancs ou grumeaux, qui nagent dans l’eau de lavage.

Marie. ― Ces flocons blancs, je les connais. Quand il s’en forme trop, le
savonnage devient difficile, le savon s’use en pure perte.

Aurore. ― Eh bien ! vous saurez que la couleur blanche et les flocons
de l’eau du savonnage ont pour cause les substances pierreuses dissoutes.
L’eau parfaitement pure, l’eau distillée, dissout le savon tout en conservant
sa limpidité, ou très peu s’en faut ; elle ne blanchit pas, elle ne donne pas de
grumeaux. Pour vous en convaincre, essayez un jour de savonner dans de
l’eau de pluie, qui est presque aussi pure que l’eau distillée elle-même ; vous
verrez comme le travail se fait bien et comme le linge aisément devient propre,
sans perte inutile de savon. Vous n’aurez pas de grumeaux blancs ; le liquide
moussera comme d’habitude, sans prendre cette teinte de lait particulière aux
lavoirs.

Lorsqu’une eau blanchit beaucoup par le savon et donne d’abondants gru-
meaux, c’est un signe certain d’une trop grande proportion de substance pier-
reuse. Le lavage se fait alors avec difficulté, le savon se dissout mal et se dissipe
en flocons sans agir sur les impuretés du linge. Une eau pareille ne peut éga-
lement servir à la boisson ; par ses matières minérales trop abondantes, elle
fatigue l’estomac.

Claire. ― Je conçois de quelle utilité est pour nous la présence de la pierre
dans l’eau en faible proportion ; mais je conçois aussi l’inconvénient de sa trop
grande abondance. À digérer de la pierre de taille, l’estomac ne peut manquer
d’être bientôt rebuté.

Aurore. ― Enfin cette eau ne peut servir à certains usages de la cuisine,
notamment à faire cuire les légumes, pois, lentilles, haricots et pois chiches,
ces derniers surtout. La matière pierreuse de l’eau s’incorpore aux légumes,
et vainement vous les feriez bouillir toute la journée durant, le haricot, le pois
chiche et les autres ne parviendront pas à se ramollir.

Marie. ― Je le connais, l’indomptable pois chiche, qui après avoir bouilli
des heures et des heures est aussi dur qu’au début et rebondit à la manière



162 le ménage

d’une bille quand on le lance à terre. Ce qui l’empêche de se cuire, dites-vous,
c’est la matière pierreuse que l’eau contient en dissolution.

Aurore. ― C’est elle et pas autre chose. Or, comme toute eau en renferme,
tantôt plus, tantôt moins, la cuisson des légumes nous met souvent dans l’em-
barras. Il y a un remède fort simple, que je vous recommande si jamais le pois
chiche et le haricot vous donnent du souci. Mettez dans l’eau une toute pe-
tite pincée de potasse, et le plus indomptable légume se cuira admirablement
bien : le pois chiche lui-même tombera en purée.

Marie. ― Sans acquérir de mauvais goût ?
Aurore. ― Sans acquérir aucun goût déplaisant, ni rien qui soit le moins

du monde à craindre, à la condition, bien entendu, que la potasse sera en très
faible quantité, une fine pincée tout juste.

Il y a d’ailleurs un moyen plus à notre portée. Puisque la potasse se retire
des cendres, il est visible que les cendres peuvent ici remplir le même office.
Dans un morceau de calicot, on noue deux ou trois fois un plein dé à coudre
de cendres bien propres, et l’on jette le nouet dans la marmite aux légumes ; la
potasse des cendres se dissout et se répand dans l’eau, tandis que leur matière
terreuse reste dans le linge, que l’on relire lorsque la cuisson est terminée. Par
ce moyen, avec la première eau venue, vous aurez raison de tout légume, si
rebelle qu’il soit.

Claire. ― Tante Aurore trouve toujours une ressource de plus dans les
cendres ; voici que maintenant, avec leur aide, elle assouplit l’indomptable
pois chiche.

59
distillation du vin

« Brûle eau-de-vie ! eau-de-vie ! Brûle eau-de-vie ! ! ! »
Ainsi disaient deux passants qui, divers ustensiles de cuivre sur l’épaule,

criaient à haute voix, dans la rue, l’objet de leur métier ambulant. Aurore les
fit entrer, entra en pourparlers avec eux, débattit le prix du travail et leur remit
un tonneau de vin qui menaçait de bientôt se gâter. Les deux étrangers s’ins-
tallèrent dans la cour, allumèrent un fourneau, et sur ce fourneau disposèrent
leur appareil de cuivre, contenant le vin remis par Aurore. Curieuse de ce que
l’on allait faire, Claire accourut. Elle eut bientôt reconnu dans l’ustensile de
ces braves gens l’appareil distillatoire décrit peu de jours auparavant par Au-
rore, en un mot : l’alambic. Il y avait là, en effet, la cucurbite pansue dans
laquelle bouillait le vin, puis le chapiteau arrondi en dôme, puis le serpentin
dont les nombreux replis figurent ceux d’un serpent, puis le réfrigérant, où
arrive un filet continuel d’eau froide pour condenser la vapeur circulant dans
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le serpentin. Quand le travail fut bien en marche, Claire vit s’écouler petit à
petit, du bout inférieur du serpentin, un liquide sans couleur, à odeur vineuse
très forte, que les hommes recueillaient avec soin dans une dame-jeanne. La
chose était évidente : on distillait du vin ; mais dans quel but cette distillation ?
En un moment de loisir Aurore se chargea de l’expliquer.

Aurore.―Lorsqu’onmetchauffer du vin, d’abord des vapeurs se dégagent,
susceptibles de prendre feu et de brûler avec une flamme bleuâtre. Il suffit
d’avoir vu une fois préparer du vin chaud pour se rappeler cette curieuse
flamme qui s’échappe du vase en ébullition et voltige sur le liquide, en lan-
guettes bleues.

Claire. ― J’ai très bien vu cette flamme, un soir que vous me prépariez du
vin chaud pour me guérir d’un gros rhume. Je ne me lassais pas d’admirer ce
feu singulier qui sort d’un pot bouillant. D’abord je crus que cela ne brûlait pas
réellement mais en approchant la main, j’eus bien vite reconnu mon erreur.
La flamme du foyer n’est pas plus chaude.

Aurore. ― Ces vapeurs inflammables proviennent de l’alcool, liquide qui
donne au vin ses propriétés et pour ce motif porte le nom vulgaire d’esprit-de-
vin.

Le premier coup de feu fait partir l’esprit, plus facilement vaporisable ;
c’est alors qu’apparaissent les flammes, si l’on approche une mèche de papier
allumé. Plus tard, tout l’alcool s’étant dégagé, le vin cesse de brûler, quoique
bouillant toujours.

Il y a par conséquent dans le vin deux liquides divers : l’un plus facile à
réduire en vapeur, l’alcool ; l’autre plus lent à se vaporiser, l’eau. Ce n’est
pas à dire que le vin ait été additionné d’eau. L’eau dont il s’agit n’est pas
frauduleuse, elle appartient naturellement au vin, elle provient de la grappe
auxmêmes titres que l’esprit. Ainsi le vin est une association naturelle d’alcool
en petite quantité et d’eau en grande quantité. Je ne parle pas de quelques
autres substances peu abondantes, en particulier de la matière colorée. Il est
inutile de s’en préoccuper pour ce que nous avons en vue.

Cela dit, proposons de recueillir les vapeurs inflammables dégagées du vin
par la chaleur, proposons-nous de séparer l’alcool de l’eau qui raccompagne
dans le vin. Cette séparation se fait grâce à l’inégale facilité de vaporisation
de l’alcool et de l’eau. On met le vin dans la cornue d’un alambic et l’on
chauffe avec précaution, pour faire partir l’alcool sans vaporiser une trop
grande quantité d’eau. La vapeur se refroidit en circulant dans les replis du
serpentin, plongé au milieu de l’eau fraîche, s’y condense et fournit un mince
filet de liquide, que l’on reçoit dans un vase à part. Ce liquide est l’alcool,
toujours mélangé d’une certaine quantité d’eau, tantôt plus forte, tantôt plus
faible, suivant la manière dont l’opération a été conduite. Quand le travail est
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terminé, il reste dans la chaudière un liquide rougeâtre, nommé vinasse, formé
d’eau et des matières colorantes du vin. Ce résidu, dépouillé de tout l’alcool
qui donnait au vin sa valeur, n’est plus bon à rien ; on le jette à la rue.

Voilà, mes filles, en quoi consiste la distillation du vin. J’avais un tonneau
de vin qui déjà tournait à l’aigre et n’aurait pas tardé de se gâter en plein.
Pour l’utiliser de mon mieux, j’en fais retirer l’alcool, qui se conserve indé-
finiment et que je pourrai vendre au liquoriste ou même employer en partie
pour certaines préparations du ménage. Avec cet alcool, affaibli au besoin au
moyen de l’eau et additionné de sucre, se préparent toutes sortes de liqueurs
auxquelles on donne tel ou tel autre goût, tel ou tel autre parfum, avec divers
fruits et des plantes aromatiques.

Mais j’entends les distillateurs qui ont fini leur travail. Venez avec moi vous
verrez une intéressante épreuve que l’on fait subir au produit de la distillation
pour reconnaître sa valeur.

Toutes se rendirent dans la cour. Aurore prit dans un étui de fer-blanc une
petite tige de verre avec une boule au bout, et la plongea dans le liquide
dont les distillateurs avaient rempli la dame-jeanne. La tige se mit à flotter,
bien d’aplomb. Aurore regarda attentivement et dit : « Quarante degrés ; c’est
bien ce que je voulais. Mes braves gens, il me reste à vous payer et à vous
remercier. »

Les distillateurs partis : « En quoi consiste cette intéressante épreuve dont
vous nous parliez, ma tante ? » fit Claire, qui s’attendait à quelque chose
d’extraordinaire.

Aurore. ― Cette épreuve, je viens de la faire à l’instant, devant vous.
Claire. ― Vous parlez de cette tige de verre qui flotte dans l’alcool.
Aurore. ― Précisément.
Claire. ― Je ne vois pas en quoi peut nous intéresser un morceau de verre

creux qui flotte.
Aurore. ― Quand vous saurez ce que m’apprend cette tige de verre,

vous reconnaîtrez que je n’ai pas tort d’appeler l’épreuve intéressante, très
intéressante même, bien qu’elle n’ait rien de frappant pour le regard.

60
alcoomètre

Aurore. ― Le vin, vous ai-je dit, est un mélange naturel d’alcool et d’eau.
La séparation des deux liquides par la distillation ne se fait pas sans difficulté,
parce que l’un et l’autre se réduisent en vapeur et à des températures qui
diffèrent peu. Si l’on ne chauffe pas assez, tout l’alcool n’est pas recueilli ; si
l’on chauffe trop, beaucoup d’eau se vaporise et affaiblit d’autant le produit
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obtenu. Voilà pourquoi la marche de la distillation doit être conduite avec
bien des ménagements. Malgré tout le soin que l’on peut mettre à régler le
feu et à le modérer, un peu d’eau toujours se réduit en vapeur, et l’on obtient
forcément, non de l’alcool pur, mais de l’alcool affaibli par de l’eau.

Il est évident que, dans un tel mélange, c’est l’alcool seul qui a de la
valeur, et nullement l’eau, dont on est libre ensuite d’augmenter la quantité
autant que l’on voudra, sans qu’il en coûte rien. Lorsque je vendrai mon
liquide au liquoriste, m’achètera-t-il de l’eau, qu’il peut puiser lui-même à la
rivière autant que bon lui semblera ? Certes non ; cette marchandise, grâce
à Dieu, n’est pas cotée de valeur ; en a qui veut, et autant qu’il veut. Il
m’achètera l’alcool seul et rien de plus. Moi-même, si je veux faire usage
de mon liquide pour préparer quelques bons flacons d’eau de noix qui vous
réconforte l’estomac en un moment de digestion pénible, ne faut-il pas que
je connaisse la force de l’esprit que je vais employer ? Vous voyez donc bien
qu’à tous les points de vue il m’importe de savoir au juste ce que le produit de
la distillation contient en alcool d’une part, en eau d’autre part ; en un mot il
m’importe de savoir sa richesse alcoolique.

Eh bien ! qui me la dira, cette richesse alcoolique ? Qui aura le goût et le flair
assez fins pour éprouver le liquide et reconnaître exactement ce qu’il renferme
d’alcool, ce qu’il renferme d’eau ? Personne au monde, mes enfants, ne serait
capable de pareille appréciation avec le secours seul de sa vue, de son goût, de
son odorat. Essayez vous-mêmes.

Claire. ― Que puis-je vous dire, ma tante ? Cela sent fortement l’eau-de-
vie, et je n’en sais pas plus.

Aurore.―Ce que nul ne pourrait débrouiller, cet instrument de verreme le
dit à l’instant. Je lis la réponse sur sa tige, réponse d’une exactitude admirable.

Claire. ― Ah ! par exemple ! votre tige de verre commence à m’intéresser.
Et d’où lui vient ce pouvoir de divination ?

Aurore. ― De la manière dont elle est construite et graduée. Examinons
l’instrument en détail. Il se compose, vous le voyez, d’une tige creuse en verre,
renflée inférieurement et terminée en outre par une petite ampoule pleine de
menus grains de plomb ou bien d’un métal qui est coulant à la température
ordinaire et se nomme mercure. Ce poids, placé tout au bout, a pour effet de
tenir bien d’aplomb l’instrument quand il flotte en partie plongé. On le règle
de telle façon que l’alcoomètre, ainsi s’appelle le petit instrument, s’enfonce
jusque vers l’extrémité supérieure de la tige lorsqu’on le plonge dans de
l’alcool parfaitement pur, exempt de toute trace d’eau et pour ce motif nommé
alcool absolu. En ce point, on marque 100.

On fait ensuite un mélange de 99 parties en volume d’alcool absolu et d’une
partie en volume d’eau ; en d’autres termes, dans 99 verres pleins d’alcool pur,
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on verse 1 verre d’eau. Je dois vous apprendre maintenant que l’eau est plus
lourde que l’alcool. Le mélange dont je vous parle est donc plus lourd que
l’alcool pur, puisque ce mélange contient un peu d’eau. Par conséquent, si
l’on y plonge l’alcoomètre, la tige s’enfoncera un peu moins. La raison en est
qu’un objet qui flotte s’enfonce plus dans un liquide plus léger, et moins dans
un liquide plus lourd. Au point où s’arrête la partie enfoncée de la tige, on
marque 99.

Un second mélange est fait contenant 98 parties en volume d’alcool pur et
2 parties en volume d’eau. Cemélange est plus lourd que le précédent, puisque
sa proportion d’eau est plus forte ; l’alcoomètre s’y enfonce donc moins, et au
point où finit la partie plongée, on marque 98.

On continue de la sorte, en diminuant chaque fois d’une partie la quantité
d’alcool pur et en augmentant d’une partie la quantité d’eau. Dans ces mé-
langes, de plus en plus lourds, l’instrument s’enfonce de moins en moins, ce
qui fournit les divisions 97, 96, 95, etc., toujours en descendant. Finalement,
le liquide n’est plus composé que d’eau pure. Alors l’alcoomètre s’enfonce le
moins possible, un peu en dessus de son renflement. Ce point se marque 0.

Cette graduation comprise, on se rend compte sans nulle peine des indica-
tions de l’instrument.

Claire. ― C’est bien moins difficile que je ne l’imaginais. Plus le liquide
est abondant en alcool, plus ce liquide est léger, et l’alcoomètre s’y enfonce
davantage ; plus il est abondant en eau, plus il est lourd, et l’alcoomètre s’y
enfonce moins.

Augustine. ― Si la tige s’enfonce jusqu’à la division 100, l’alcool est pur,
sans une goutte d’eau ; si elle s’enfonce seulement jusqu’à la division 0, le
liquide est de l’eau seule, sans une goutte d’alcool.

Aurore. ― Voilà tout le mystère. Vous voyez que l’instrument nous in-
dique, en centièmes du volume, la quantité d’alcool absolu contenu dans un
liquide alcoolique. Si, par exemple, il marque 60 degrés, s’il plonge en d’autres
termes jusqu’à la division 60, cela signifie que le liquide se compose de 60 par-
ties en volume d’alcool absolu et de 40 parties en volume d’eau ; cela signifie
enfin que 100 litres de ce liquide contiennent 60 litres d’alcool pur et 40 litres
d’eau. Il suffit donc de plonger l’instrument dans un liquide alcoolique et de
lire sur sa tige jusqu’à quel point il plonge, pour connaître la richesse en alcool.

Claire. ― Dans le produit de la distillation de votre vin, l’alcoomètre
plonge jusqu’à la division 40.

Aurore. ― Il m’indique de la sorte, que sur 100 litres, 40 seulement sont de
l’alcool pur. Tout le reste est de l’eau.

L’utilité de l’alcoomètre est incontestable, vous le reconnaissez toutesmain-
tenant. Néanmoins Claire ne me paraît pas tout à fait satisfaite ; quand je
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parlais d’une intéressante épreuve, elle s’attendait à quelqu’une de ces ex-
périences familières que j’appelle parfois à mon aide et comme elle les aime
tant. Pour la dédommager de son mécompte, je vais lui en montrer une.

J’ai dit que l’alcool est plus léger que l’eau, et c’est précisément là-dessus
qu’est basée la graduation de l’alcoomètre. Cette plus grande légèreté, je la
prouve de la manière suivante. Dans une tasse presque en entier pleine d’eau,
je verse avec beaucoup de précaution, pour ne pas agiter l’eau et mélanger
les deux liquides, je verse, dis-je, un peu d’alcool pris dans ma dame-jeanne.
L’alcool reste à la surface, il surnage, parce qu’il est plus léger. Si j’en approche
une mèche de papier allumé, il s’enflamme, et nous avons le curieux spectacle
d’un feu qui brûle à la surface de l’eau.

Augustine. ― Cette flamme bleue est due à l’alcool qui brûle ?
Aurore. ― Elle provient de la combustion de l’alcool. Elle s’éteindra d’elle-

même quand tout l’alcool sera brûlé et qu’il ne restera plus que de l’eau.
Je passe à une autre expérience qu’il vous sera loisible de répéter autant

que vous le voudrez. Le vin, vous ne l’avez pas oublié, est un mélange naturel
d’eau et d’alcool ; il est alors plus léger que l’eau pure et par conséquent peut
se maintenir sans mélange à la surface de cette dernière. Il est vrai que, lorsque
nous versons un peu de vin dans un verre d’eau, les deux liquides semélangent
aussitôt ; cela provient de ce que nous opérons sans aucun ménagement qui
puisse éviter l’agitation produite par le choc du liquide qui tombe. Versons
le vin goutte à goutte, sans agitation, et le mélange ne se fera plus ; le vin
se maintiendra à la surface, l’eau restera au fond. Pour réussir, il faut faire
couler le vin lentement, goutte par goutte, sur la paroi même du verre, ce qui
amortit le choc au moment de l’arrivée à la surface de l’eau. On peut encore,
et le moyen est plus efficace, mettre flotter sur l’eau une croûte de pain ; c’est
sur cette croûte, espèce de radeau destiné à supporter lui-même l’effet duchoc,
que l’on fait arriver le vin en filet très menu, oumême une goutte après l’autre.
De là, le vin glisse dans tous les sens et il se répand à la surface de l’eau, où il
forme une couche très nettement séparée du reste.

À la théorie, Aurore joignit la pratique, et bientôt, aux regards émerveillés
du jeune auditoire, un verre fut rempli d’eau claire dans sa partie inférieure,
et de vin rouge dans sa partie supérieure, sans mélange aucun entre les deux
liquides. Tandis qu’Augustine considérait avec un vif intérêt la séparation si
nette de l’eau et du vin, un faux mouvement de Claire ébranla la table ; cela
suffit pour détruire le délicat équilibre et amener rapidement le mélange. Au
dîner, personne des trois n’oublia de répéter l’expérience de la croûte de pain.
Augustine surtout rayonnait de joie d’avoir réussi à son premier essai.



168 le ménage

61
les liqueurs

Aurore. ― Tous les liquides alcooliques ne sont pas également riches en
alcool, je vous en ai dit le motif. Les plus faibles, ceux qui marquent de 35 à
55 degrés à l’alcoomètre se nomment eau-de-vie. Par delà ils prennent le nom
d’esprit-de-vin, enfin les plus forts s’appellent alcool.

L’alcool parfaitement privé d’eau, l’alcool absolu, en d’autres termes, est un
liquide sans couleur, transparent très fluide, très mobile, d’une odeur forte-
ment vineuse qui bientôt porte à la tête, d’une saveur brûlante, insupportable.
Pour qui en boirait, ce serait un affreux poison, tant est grande sa violence.

Marie. ― C’est cependant lui qui donne au vin ses qualités fortifiantes ?
Aurore. ― C’est bien lui, en effet, qui donne au vin ses qualités ; mais

il y est associé avec une grande quantité d’eau. Dans nos vins ordinaires la
proportion d’alcool pur varie de 9 à 14 litres pour 100 litres de liquide. Ainsi
délayé dans l’eau naturelle du vin, ainsi affaibli, l’alcool est une substance
propre à réparer les forces ; mais seul, c’est une mortelle drogue. Je ne vous
en dirai pas davantage sur son compte car il n’entre jamais dans les choses
du ménage ; pour les mêmes raisons, je passerai sous silence l’esprit-de-vin,
utilisé seulement en industrie, par exemple dans la fabrication des vernis avec
lesquels les ébénistes donnent du brillant et du poli aux meubles de luxe. Je
me bornerai à vous apprendre que tous ces liquides sont très inflammables, et
qu’il faut bien se garder de les manier, de les transverser au voisinage du feu,
ou même d’une simple lampe allumée, si l’on ne veut s’exposer à d’horribles
brûlures.

L’eau-de-vie seule exige quelques développements de ma part, puisqu’elle
est adoptée dans le ménage, soit seule, soit associée avec d’autres choses dont
je vous parlerai tantôt. Ce curieux nom d’eau-de-vie lui vient de ce qu’elle
peut ranimer les forces de la vie quand on en fait un usage très modéré,
et quand l’estomac défaillant réclame un stimulant énergique. Mais à cause
des épouvantables désordres qu’amène son abus, je l’appellerais volontiers,
quant à moi, l’eau-de-mort. Est-il vice plus hideux, mes chères filles, que la
passion des boissons alcooliques, que l’ivrognerie, puisqu’il faut l’appeler par
son nom dégoûtant ! La misère, la maladie, la ruine, le déshonneur, souvent le
crime, tout entre à la fois dans une famille où l’on abuse de l’eau infernale. Qui
s’adonne à l’horrible boisson délabre rapidement sa santé ; il perd de jour en
jour son intelligence ; il étouffe sa pensée ; il éteint sa raison, noble flambeau
allumé au feu même de Dieu ; bientôt il n’a plus la moindre conscience de
la dignité humaine, et le voilà finalement ravalé au-dessous de la brute. Ah !
si c’était en son pouvoir, comme tante Aurore briserait volontiers les engins
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distillatoires qui versent le poison à tant de misérables ! Mais que pouvons-
nous les unes et les autres, mes pauvres enfants, contre pareil vice ? que
pouvons-nous si ce n’est seconder de tous nos vœux et de tous nos faibles
efforts l’accomplissement de ce que réclament à la fois et l’hygiène et lamorale
et la religion ? Un jour viendra, j’en ai la confiance, un jour viendra où la
conscience générale révoltée affranchira le monde de cette turpitude !

L’abus cependant ne doit pas nous faire oublier les services rendus, tout
secondaires qu’ils sont. L’eau-de-vie est la base des diverses liqueurs de table ;
c’est avec l’eau-de-vie que la mère de famille prépare son eau de noix ou de
coings et autres cordiaux, qu’elle laisse vieillir en un coin de la cave, dans des
flacons poudreux, pour les servir les jours de grand régal. Alors, tandis que
la généreuse liqueur circule dans les petits verres et anime les visages d’une
franche gaieté, elle, heureuse du bonheur des autres, mouille à peine ses lèvres
du produit de son art, qui lui vaut à la ronde les félicitations des convives.

L’eau-de-vie s’obtient par la distillation du vin. La plus estimée se prépare
dans une ville de la Charente, à Cognac ; aussi lui donne-t-on le nom d’eau-
de-vie de Cognac. Ce nom s’abrège même, et l’on dit simplement cognac.

Marie. ― La ville et l’eau-de-vie renommée qu’elle prépare ont ainsi le
même nom.

Aurore. ― Le même nom désigne l’une et l’autre. Proposons-nous main-
tenant la préparation de quelques-unes des liqueurs de ménage, et d’abord de
l’eau de noix, précieuse par ses qualités stomachiques.

Les noix, vous le savez, sont d’abord enveloppées d’une épaisse écorce verte,
qui s’ouvre plus lard et laisse tomber le fruit mûr. Cette écorce se nomme
brou. Elle a la propriété de brunir fortement les doigts et de noircir la lame du
couteau avec lequel on la coupe.

Augustine.― Il suffit d’avoir une fois épluché des noix fraîches pour savoir
ce que vous voulez dire. On a, pendant plusieurs jours, les doigts dans un
affreux état de noirceur.

Aurore. ― Vous devez savoir aussi, puisque vous avez épluché des noix
fraîches, que le brou a une saveur des plus détestables.

Augustine. ― Je ne connais rien de si mauvais que cette écorce. Pour peu
qu’on y porte la dent, on crache de dégoût des heures entières, tant c’est fort,
âpre et brûlant.

Aurore. ― Voilà pourtant avec quoi se fait la délicieuse eau de noix. On
prend quatre ou cinq noix vertes, parvenues à peu près à toute leur grosseur,
mais dont la coque est encore très tendre. On les coupe en quatre et on les
introduit dans un litre d’eau-de-vie marquant 35 à 40 degrés. On bouche la
bouteille et on laisse le tout en repos une quarantaine de jours. Au bout de
ce temps, on filtre le liquide sur un linge fin, on écrase bien les noix et on
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les presse entre les mains pour leur faire rendre tout leur jus. L’eau-de-vie
est alors brunâtre, et à sa propre force joint la saveur non moins forte du
brou. C’est vous dire qu’en cet état, le liquide est d’un goût insupportable.
On l’adoucit avec du sucre. Pour un litre de cette eau-de-vie, il faut de 150 à
200 grammes de sucre, que l’on fait fondre à chaud dans un verre d’eau. Le
sirop ainsi préparé est mélangé au liquide alcoolique. Tout se borne là. L’eau
de noix est dès lors bonne à boire, mais elle gagne beaucoup en vieillissant.

Les coings sont les fruits du cognassier. Leur chair est grossière mais leur
parfum est des plus doux. Ils servent à la préparation de l’eau de coings. On
pèle les fruits, et, avec une râpe, on les réduit en pulpe qu’on abandonne à
elle-même en tas pendant trois jours. Dans un linge fort, on presse alors cette
pulpe pour en retirer le jus. Enfin on mélange ce jus, moitié par moitié, avec
de l’eau-de-vie. On termine par l’addition d’un sirop pareil au précédent, et
d’un peu de cannelle ou de quelques clous de girofle, qui relèvent l’arôme de
la liqueur.

Le ratafia de cerises s’obtient avec les cerises aigres, à queue courte, nom-
mées griottes. Pour un litre d’eau-de-vie, il faut un kilogramme de cerises, dont
on enlève la queue, et que l’on écrase ensuite avec leurs noyaux. La bouillie
obtenue est infusée pendant un mois dans un bocal avec un litre d’eau-de-
vie. On filtre alors sur un linge et l’on presse fortement. Il ne reste plus qu’à
ajouter un sirop de sucre préparé comme je vous l’ai dit au sujet de l’eau de
noix.

Voilà, mes filles, à quoi se borneront, entre nous, les préceptes du liquoriste.
Ce n’est pas que le sujet soit épuisé, il s’en faut de beaucoup, car de tout
temps et chez tous les peuples, même les plus arriérés, mille moyens ont été
mis en œuvre pour obtenir un liquide qui fît oublier un moment les misères
de l’humanité. Je vous apprendrai bientôt que toute matière sucrée donne
naissance à de l’alcool, par une transformation des plus remarquables nommée
fermentation. De là une foule d’origines diverses pour les liqueurs alcooliques
usitées chez tel ou tel autre peuple. Le rhum, des îles de l’Amérique, de la
Jamaïque surtout, se prépare avec le jus fermenté des cannes à sucre. Le kirsch,
de l’Allemagne, s’obtient avec des cerises sauvages, nommées merises, dont le
noyau est amer. C’est ce noyau, écrasé avec le fruit, qui donne au kirsch son
arôme particulier. Le genièvre, des pays septentrionaux de l’Europe, se fait
avec les baies aromatiques du genévrier ; le wisky, de l’Écosse et de l’Irlande, a
pour matières premières l’orge, le seigle, les pommes de terre et les prunelles
des buissons ; le marasquin des Dalmates provient des pêches et des prunes.
Les Chinois préparent de l’eau-de-vie avec le riz, et les Mexicains avec la sève
d’une plante grasse, nommée agave, dont les énormes feuilles se terminent
par un dard pointu. L’Égypte obtient son rak par la fermentation de la sève
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des palmiers ; les Kalmoucks, dont la principale richesse consiste en troupeaux
de chevaux, font une liqueur enivrante avec le lait de leurs cavales. Mais de
toutes ces boissons, aucune ne peut être comparée au vin dont il nous faut
maintenant apprendre l’histoire.

62
le vin

Aurore. ― Le vin se fait avec le jus des raisins. Ce jus, tel qu’on l’extrait
de la grappe pressée, n’a nullement l’odeur et la saveur vineuses, car il ne
renferme pas encore de l’alcool ; mais il possède un goût agréablement sucré,
qui donne aux raisins leurs qualités de fruit de table. Cette saveur douce, le
raisin bien mûr la doit à du sucre.

Augustine. ― Il y a du sucre dans les raisins ?
Aurore. ― Mais sans doute, ma fille. D’où voulez-vous que provienne la

saveur sucrée du raisin et des autres fruits doux, si ce n’est du sucre lui-même,
non mis là par notre art, mais fabriqué par la plante elle-même, ainsi que je
vous l’ai déjà expliqué. Ce sucre des raisins, la langue ne se borne pas à le
constater, l’œil peut le voir aussi. Examinez avec attention les raisins secs que
nous vend l’épicier ; vous reconnaîtrez à leur surface de petits grains blancs
qui craquent sous la dent et sont de saveur très douce. Ces grains sont de petits
amas de sucre qui a transpiré au dehors pendant la dessiccation de la grappe.

Il y a donc du sucre dans les raisins. Eh bien, ce sucre est précisément la
matière aux dépens de laquelle prend naissance l’alcool. Ce qui est sucre dans
le jus récent des raisins est l’alcool dans le même jus fermenté et devenu vin.
Examinons sommairement de quelle manière les choses se passent.

La vendange est d’abord soumise au foulage par des hommes qui la piétinent
dans de grands cuviers ; puis le mélange de jus et de pulpe est abandonné à
son propre travail. Bientôt cette purée liquide s’échauffe toute seule et se met à
bouillonner en dégageant de grosses bulles gazeuses, comme si elle recevait la
chaleur de quelque foyer. Le travail qui se passe alors se nomme fermentation ;
il s’effectue dans la substance même du sucre, qui, petit à petit, se décompose,
se partage, pour ainsi dire, en deux choses bien différentes entre elles et du
sucre lui-même. L’une de ces choses est l’alcool, l’autre est une espèce de gaz
invisible comme l’air. L’alcool reste dans le liquide, qui perd ainsi peu à peu sa
vapeur douce primitive et prend à la place le goût vineux. Le gaz, au contraire,
monte en agitant la masse d’un mouvement tumultueux, pareil à celui de l’eau
qui bout ; il apparaît en bulles à la surface et se dissipe dans l’atmosphère.

Augustine. ― Ainsi l’alcool, lui si fort, vient du sucre, si doux.
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Aurore. ― Oui, mon enfant. Le moût (on appelle ainsi le jus sucré des
raisins), le moût perd sa douce saveur primitive et prend celle du vin, parce
que son sucrechange de nature et devient alcool en se dépouillant d’une partie
de sa substance, qui s’échappe dans l’air sous forme de gaz. Ne contenant plus,
après le départ de ce gaz, ce qu’il contenait auparavant, il est tout simple que
le sucre cesse d’être sucre et devienne autre chose. Eh bien, cette autre chose
est de l’alcool.

Marie. ― Et le gaz qui s’en va, quel est-il ?
Aurore. ― On le nomme gaz carbonique. C’est un proche voisin de l’oxyde

de carbone, ce gaz, vous savez, qui se dégage de la braise et donne la migraine
quand il ne fait pas pis. Comme lui, il contient du charbon en dissolution,
mais en quantité moindre ; aussi est-il moins dangereux à respirer. C’est
toutefois un air mortel, qui tuerait rapidement s’il était respiré en abondance.
Il n’a pas de couleur, il n’a pas d’odeur, il ne donne pas le mal de tête ;
cela n’empêche pas qu’il étouffe prestement les gens en quelques bouffées.
C’est vous dire combien il serait dangereux de pénétrer dans une cuve en
pleine fermentation, ou même dans un cellier qui n’aurait pas des ouvertures
suffisantes pour laisser écouler au dehors le gaz malfaisant. On ne doit le faire
qu’en portant devant soi une bougie allumée attachée à un long bâton. Tant
que la bougie brûle comme à l’ordinaire, on peut avancer sans crainte, le gaz
carbonique n’est pas là. Mais si la flamme pâlit, s’amoindrit, puis s’éteint, il
faut rétrograder sur-le-champ, car l’extinction de la bougie est la preuve de la
présence du gaz carbonique, et ce serait s’exposer à une mort imminente que
d’aller plus loin.

Marie. ― Alors la bougie s’éteint toute seule quand elle est enveloppée de
gaz carbonique ?

Aurore. ― Elle s’éteint dans le gaz carbonique aussi promptement que
dans l’eau. Du reste, pareille chose se passe dans tout gaz qui n’est pas
respirable. Partout où la bougie cesse de pouvoir brûler, la vie est en péril
à cause de la présence d’un gaz impropre à la respiration.

Mais revenons au vin. Par la fermentation, vous disais-je, le sucre du raisin
change de nature et se divise en deux parts : l’alcool, qui reste dans le liquide
transformé de la sorte en vin ; le gaz carbonique, qui se dissipe au dehors.
Quand le travail est achevé, on soutire le vin pour le séparer du marc avec
lequel il est mélangé. Le liquide est alors composé d’une grande quantité d’eau
provenant des raisins eux-mêmes, d’une petite proportion d’alcool provenant
du sucre détruit, enfin d’une matière colorante fournie par la peau des raisins
noirs.



le vin 173

Marie. ― Le vin rouge doit sa coloration aux peaux des raisins noirs ; mais
le vin blanc, qui n’a presque pas de couleur, provient des raisins blancs, dont
la peau est dépourvue de matière colorante ?

Aurore. ― Le vin blanc se fait avec des raisins blancs, mais on peut très
bien le faire aussi avec des raisins noirs, si colorés qu’ils soient. Tout le secret
consiste en ceci : les raisins écrasés sont d’abord pressés avant d’être soumis
à la fermentation. On sépare ainsi le jus des peaux. Ces peaux enlevées, le
vin sera blanc, même avec des raisins noirs. La raison en est toute simple.
La matière colorante des raisins, cause de la coloration des vins rouges, est
contenue dans la pellicule des grains. Elle n’est pas soluble dans l’eau, mais
elle se dissout aisément dans l’alcool. C’est donc après que la fermentation
est déjà avancée dans le liquide que celui-ci se colore en dissolvant la matière
colorante au moyen de l’alcool formé. Mais si les peaux sont enlevées avant
que le jus fermente, il n’y a plus de matière colorante à dissoudre, et le vin
reste blanc.

Marie. ― C’est compris. Le moût ou jus des raisins noirs fermenté avec les
peaux donne du vin rouge ; fermenté sans ces peaux, il donne du vin blanc.

Claire. ― Et les vins mousseux ? Il y en a qui font sauter le bouchon des
bouteilles et se couvrent d’écume quand on les verse dans le verre.

Aurore. ― Pour être mousseux, le vin doit être mis en bouteille avant que
la fermentation soit achevée. Le gaz carbonique, continuant à se former et ne
trouvant pas d’issue à cause du solide bouchon qui lui ferme le passage, se
dissout dans le liquide et s’y accumule, mais en faisant toujours effort pour
s’échapper. C’est lui qui fait sauter les bouchons avec explosion quand on
coupe la ficelle qui les maintenait solidement en place ; c’est lui qui entraîne le
liquide mousseux hors de la bouteille débouchée ; c’est lui enfin qui recouvre
le vin versé dans le verre d’une couche d’écume, où bruit un léger pétillement,
causé par les bulles gazeuses crevant à l’air.

Marie. ― Le vin mousseux a quelque chose de piquant mais d’agréable au
goût.

Aurore. ― Ce goût piquant est dû au gaz carbonique.
Augustine. ― Et nous buvons, dissous dans le vin mousseux, ce gaz

carbonique, qui, dites-vous, est capable de tuer les gens en quelques bouffées ?
Aurore. ― Le gaz carbonique n’est à craindre que respiré en abondance.

S’il entre dans nos boissons, il leur communique une légère saveur aigrelette,
inoffensive et même salubre, car elle favorise la digestion. Il y a du gaz
carbonique dissous dans presque toutes les eaux que nous buvons ; c’est même
à la faveur de ce gaz que se maintient dissoute dans l’eau la petite quantité
de substance pierreuse dont le rôle est de contribuer à la formation des os.
Sachez que telle substance capable de donner la mort quand on la respire,
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peut fort bien être inoffensive pour l’estomac. Nul ne s’exposerait à tenir
longtemps la bouche et les narines plongées dans l’eau ; il périrait asphyxié
comme périssent les noyés. L’eau ne peut donc se respirer, et cependant elle
est la boisson par excellence. Le gaz carbonique est un peu comme cela ; on
le boit sans danger, que dis-je ? avec profit, lorsqu’il est dissous dans l’une de
nos boissons, dans le vin mousseux par exemple ; mais qui le respirerait en
abondantes bouffées succomberait promptement !

63
le vinaigre

Aurore. ― Vous venez d’apprendre, non sans quelque surprise, que le
sucre devient alcool ; voici maintenant de quoi vous étonner peut-être encore
davantage. L’alcool à son tour se change en vinaigre ; et comme le sucre est
l’origine de l’alcool, c’est le sucre en définitive qui devient vinaigre. L’opposé
produit l’opposé, le doux donne naissance à l’aigre.

Marie. ― Même chose a lieu pour le lait et une tranche de melon, qui, en
vieillissant, perdent l’un et l’autre leur saveur douce et tournent à l’aigre.

Aurore. ― Voilà bien, en effet, deux exemples de substances qui, très
douces d’abord, aigrissent par un commencement de décomposition ; mais le
vinaigre employé dans nos cuisines se forme d’une manière un peu différente,
puisqu’il résulte, non directement du sucre, mais bien de l’alcool. Tout liquide
alcoolique est apte à faire du vinaigre, néanmoins c’est le vin qui donne le
meilleur et le plus estimé. Le mot vinaigre vous rappelle, en toutes lettres, le
vin aigri.

Claire. ― Tiens, tiens ! Comme c’est bien ça ! Je n’y avais pas encore fait
attention. Vin aigre ; et en groupant les deux mots ensemble : vinaigre. Pas une
lettre de plus, pas une lettre de moins.

Aurore.―Dans le vin, c’est l’alcool, uniquement l’alcool, qui s’aigrit. C’est
vous dire qu’on n’obtient du bon vinaigre qu’avec du bon vin. Plus le vin est
généreux, c’est-à-dire riche en alcool, plus le vinaigre lui-même est fort. C’est
là un point sur lequel assez souvent on fait erreur. On s’imagine que du vin
faible, une misérable piquette, des lavages de bouteilles et de tonneaux, pour-
ront, en vieillissant assez, acquérir une aigreur suffisante. Erreur profonde.
Ces liquides pauvres ne sauraient donner ce dont ils n’ont pas les matériaux ;
et quand le peu d’alcool qu’ils contiennent se sera changé en vinaigre, tout
sera fini, bien fini ; si longtemps que l’on attende, l’aigrissement ne fera plus
de progrès. Le précepte est formel : pour avoir du bon vinaigre, employez du
bon vin, riche en alcool.
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Marie. ― Reste à savoir comment il faut s’y prendre pour changer le vin
en vinaigre.

Aurore. ― Cela se fait tout seul. Que l’on abandonne sur une étagère de la
cuisine une bouteille de vin entamée et non bouchée, en peu de jours, pendant
les chaleurs de l’été, le vin tournera à l’aigre. À la condition expresse qu’il
soit en contact avec l’air, le vin s’aigrit donc tout seul, surtout lorsqu’une
douce température favorise le travail de décomposition de son alcool. Cela
vous explique d’abord les soins à prendre pour conserver le vin destiné à la
boisson et l’empêcher de s’aigrir. S’il est en bouteilles, en dames-jeannes, il faut
que ces bouteilles, ces dames-jeannes soient exactement closes avec de bons
bouchons de liège. Si la clôture est imparfaite, si les bouchons sont mauvais,
l’air pénètre et le vin court risque de s’aigrir. Comme le liège est toujours
plus ou moins perméable à l’air, on couvre de cire d’Espagne le sommet du
bouchon, quand il s’agit de vins destinés à une longue conservation ; en un
mot, on cachette les bouteilles.

Augustine. ― On cachette les bouteilles en belle cire rouge, verte, noire
ou d’autre couleur, uniquement pour empêcher l’air de traverser le bouchon
et de pénétrer jusqu’au vin.

Aurore. ― Uniquement pour ce motif. Sans cette précaution, l’air pourrait
arriver peu à peu dans la bouteille, et quand on déboucherait celle-ci, au lieu
d’excellent vin vieux, on trouverait du vinaigre. Vous le voyez : pour conserver
le vin, il faut, avant tout, empêcher l’air d’arriver jusqu’à lui. Une dame-jeanne,
un tonneau entamés, que l’on ouvre journellement pour y puiser et que l’on
rebouche sans précautions, ne tardent pas à s’aigrir, principalement en été. Si
la consommation doit durer longtemps, leur contenu doit être mis dans des
bouteilles soigneusement bouchées. Le vin n’est ainsi en rapport avec l’air
qu’une bouteille après l’autre, à mesure qu’on le consomme, et de la sorte il
ne peut plus s’aigrir pourvu que les bouchons soient convenables.

Claire. ― Je m’explique maintenant le soin que vous prenez de mettre, dès
qu’elle est entamée, une dame-jeanne en bouteilles. Au lieu de se donner tant
de peine, ne vaudrait-il pas mieux, me disais-je, laisser le vin dans la dame-
jeanne, où l’on prendrait à mesure qu’il en serait besoin ? Je vois aujourd’hui
la raison de ce transvasement.

Aurore. ― Une dame-jeanne dure longtemps dans ma maison, mes filles.
Que nous faut-il de vin aux unes et aux autres ? Quelques gouttes pour rougir
l’eau de la fontaine. Si donc je laissais le vin dans la dame-jeanne entamée, tôt
ou tard il ne manquerait pas de s’aigrir. En le transvasant dans des bouteilles,
j’évite qu’il se gâte. Concluons que, pour ne pas tourner à l’aigre, le vin doit,
le moins possible, être abandonné au contact de l’air.
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Si nous voulons, au contraire, le changer en vinaigre, nous le laisserons en
rapport avec l’air, dans des vases non bouchés ou imparfaitement bouchés.
Petit à petit, par l’action de l’air longtemps continuée, son alcool aigrira. C’est
ce qui arrive pour les fonds de bouteille oubliés dans quelque recoin.

Une fois que, par l’achat ou par l’aigrissement accidentel survenu dans une
partie de son vin, on est en possession de la quantité de vinaigre nécessaire
aux besoins d’une année environ, rien n’est plus simple que de se maintenir
indéfiniment approvisionné. Dans un tonnelet d’une douzaine de litres ou
dans une dame-jeanne on met sa provision de vinaigre. À mesure que l’on
puise à ce réservoir, on remplace le liquide enlevé par une égale quantité de
vin, et on laisse le vase ouvert, ou mieux on le bouche simplement avec un
linge qui arrête les poussières mais laisse l’air pénétrer en liberté. En présence
du vinaigre et de l’air, le vin ajouté ne tarde pas à se convertir lui-même en
vinaigre, de sorte que la provision est toujours au complet.

Marie.― Le réservoir est inépuisable, puisque ce que l’on retire en vinaigre
est remplacé aussitôt par du vin, qui lui-même devient bientôt vinaigre. Com-
bien peut durer cette petite fabrique de ménage ?

Aurore. ― Elle n’a pas de fin. Pourvu que le vase soit tenu proprement
et qu’on y mette du bon vin à mesure qu’on y puise, ou aura indéfiniment sa
provision d’excellent vinaigre.

De tous les assaisonnements de la cuisine, le vinaigre est, avec le sel, le plus
précieux. Par sa saveur fraîche et piquante, par son agréable arôme, il relève
les mets qui seuls seraient trop fades. Son emploi n’est pas seulement affaire
de goût, mais bien encore d’hygiène, car, en quantité très modérée, il stimule
le travail de l’estomac et rend la digestion des aliments plus facile. Il est, avec
l’huile, l’indispensable assaisonnement de la salade. Sans lui, cette nourriture
crue conviendrait peu à l’estomac.

Augustine. ― Tandis qu’elle est mon régal, celle surtout des laitues du
printemps, rendues si appétissantes avec un vinaigre qui pique bien la langue.

Aurore. ― Le vinaigre sert aussi à la préparation de certains condiments
très usités, des câpres par exemple.

Augustine. ― Je les aime bien aussi, ces câpres que vous mettez quelque-
fois dans les ragoûts. D’où proviennent-elles ?

Aurore. ― Je vais vous le dire. Dans l’extrême midi de la France, au
voisinage de la Méditerranée, on cultive un arbuste nommé câprier. Ses lieux
de prédilection sont les pentes rocailleuses, les fissures des vieilles murailles
et des rochers bien exposés au soleil. Ses rameaux sont longs, menus et armés
de robustes épines. Ils pendent en gracieuses touffes de verdure ou, sur le
feuillage sombre, s’épanouissent de nombreuses et amples fleurs d’un rose
tendre, d’un parfum doux, semblable à celui du jasmin. Eh bien, ces fleurs,
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encore à l’état de bouton, ne sont autre chose que les câpres. On les recueille
une à une, tous les matins, avant leur épanouissement, et on les met confire
dans du vinaigre de bonne qualité. La préparation se borne là. Ainsi quand
Augustine se régale avec mes câpres, c’est une pincée de fleurs en bouton
qu’elle mange.

Augustine. ― Je ne les aimerai pue davantage sachant que ce sont des
fleurs.

Aurore. ― On confit au vinaigre, pour des usages semblables, les corni-
chons, qui sont les fruits d’une sorte de citrouille, et les piments, autre espèce
de fruit nommé parfois poivron à cause de son goût poivré, qui devient insup-
portable quand le fruit est mur et rouge ainsi que le corail. Je vous rappelle-
rai que toutes les préparations au vinaigre exigent, pour être conservées, des
vases non vernissés à l’intérieur au moyen du plomb. Je vous ai dit que la po-
terie commune, se vernissait avec des matières qui contiennent du plomb. Le
vinaigre fort pourrait, à la longue, dissoudre ce vernis et acquérir des qualités
malfaisantes. Tenez vos câpres, vos piments, vos cornichons dans des vases en
verre, ou du moins dans des pots qui ne soient pas vernissés en dedans.

Je vous apprendrai, pour en finir, que le vinaigre a la propriété d’attendrir les
viandes. Pour obtenir un morceau de bœuf bien tendre, on l’arrose quelques
jours à l’avance d’un peu de vinaigre, additionné de sel, de poivre, d’ail,
d’oignons et autres condiments variables suivant les goûts de chacun. Dans
ce mélange, si compliqué qu’il soit, c’est le vinaigre qui remplit le principal
rôle. Cela s’appelle mariner la viande.

64
le moulin

La provision de farine touchait à sa fin dans la maison. Elles allèrent donc au
moulin. L’âne portait un sac de blé, en travers sur le dos. Tout en cheminant
à petits pas, la patiente bête saisissait du bout des lèvres, le long des haies,
quelques têtes fleuries de chardon, délicieux régal ; Augustine courait par la
prairie et remplissait son tablier de fleurs dont elle voulait faire un bouquet à
sa tante ; Claire et Marie causaient avec Aurore en tricotant leurs bas. Bientôt
on entendit la grande rumeur des eaux et le tic-tac du moulin, caché dans la
verdure, au milieu de saules et de peupliers. Des canards revenaient du bain
alignés en une file ; il y en avait de blancs comme la neige, avec les pattes et
le bec orangés ; il y en avait dont la tête était d’un vert brillant, l’aile ornée
au milieu d’une superbe plaque bleue, et la queue surmontée d’une petite
plume frisée. Des poules caquetaient, cueillant çà et là du bec les rares grains
de froment égarés à terre. Surprises par l’approche de l’âne, quelques oies
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allongèrent le cou en jetant un cri rauque semblable à un éclat de trompette.
L’âne répondit à sa manière. On était arrivé.

Quand elle eut tout réglé avec le meunier pour la mouture de son blé,
Aurore montra aux enfants la disposition du moulin. ― L’eau du ruisseau,
disait-elle, s’amasse dans un grand réservoir, que l’on ouvre en soulevant une
trappe nommée vanne. Par l’ouverture, l’eau s’échappe avec force et va frapper
contre une roue plongée dans le courant. Celle-ci tourne donc au milieu d’un
tourbillon d’écume, et met tout en mouvement dans le moulin. Pour broyer
le grain et le mettre en farine, il y a deux grandes meules en pierre très dure,
disposées à plat l’une sur l’autre, mais sans se toucher. Sur les faces en regard,
toutes les deux sont raboteuses et non unies, afin de mieux saisir et broyer
les grains entre leurs inégalités. L’inférieure est immobile, la supérieure seule
tourne, rapidement entraînée par la roue que l’eau fait mouvoir. Les deux sont
renfermées dans une cage ronde en bois qui empêche la farine de s’éparpiller
çà et là. La meule supérieure est percée au milieu. Par ce trou descend peu à
peu le blé contenu dans une espèce de grand entonnoir en planches nommé
trémie, où le meunier verse le contenu d’un sac. Àmesure qu’il arrive entre les
deux meules, le grain est aussitôt saisi par les inégalités de la pierre tournante
et aussitôt broyé contre les inégalités de la pierre immobile. La poudre qui en
résulte, la farine brute, est chassée par la rotation vers les bords des meules et
s’écoule, en un filet continuel, par un passage ouvert sur le devant de la cage
en bois.

En sortant de dessous la meule, la farine n’est pas encore propre à faire
du beau pain : il faut en séparer le son, qui provient de l’écorce du blé. Cette
séparation se fait dans une sorte de tamis en soie, qui reçoit la mouture, laisse
passer à travers ses mailles la farine, plus fine, et retient le son, plus grossier.
L’office du moulin est alors terminé : on était venu avec des sacs de blé, qui
nonmoulu ne pouvait servir à la nourriture ; on revient avec des sacs de farine
où l’on puisera pour le pain de chaque jour. La puissance de l’eau, utilisée par
la machine du moulin, accomplit seule ce précieux travail : c’est elle qui fait
tourner la meule pour moudre le grain ; c’est elle qui fait tourner le tamis
pour séparer le son. Les soins du meunier se bornent à surveiller les roues qui
travaillent et à leur donner du grain à moudre.

Quelles fatigues, quelles dépenses de temps, si nous n’avions pas le secours
de la machine, et s’il nous fallait nous-mêmes, par la seule force, de nos bras,
faire le travail de la mouture ! Il faut vous dire que dans l’ancien temps, faute
de savoir moudre le blé, on se bornait à l’écraser entre deux pierres, après
l’avoir légèrement grillé au feu. La poudre grossière obtenue par ce moyen
était cuite dans de l’eau et devenait une bouillie, que l’on mangeait sans autre
préparation.
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Augustine. ― Et le pain ?
Aurore. ― Nul n’y songeait encore. Le pain était inconnu, et le blé se

mangeait à l’état de bouillie, sorte de colle épaisse dont il fallait dissimuler la
fadeur en grillant un peu le grain, comme je vous l’ai dit. On s’avisa plus tard
de pétrir la farine avec de l’eau et de faire cuire la pâte sur la pierre chaude du
foyer. On obtenait ainsi de mauvaises galettes, de l’épaisseur du doigt, serrées
et dures, souillées de cendres et de charbon. C’était préférable à la bouillie,
mais bien loin de valoir le plus mauvais pain d’aujourd’hui. Bref, d’essais en
essais, on parvint à faire du pain pareil au nôtre. Il fallut songer alors à moudre
du blé en abondance, sans rien posséder de pareil à nos moulins. La farine
s’obtenait en triturant le blé avec un pilon dans une pierre creuse. Le pilon
était tantôt assez léger pour être directement manœuvré à la main, et tantôt,
afin d’activer l’ouvrage, il était si gros et si lourd qu’il fallait le faire tourner
avec une longue barre dans le creux de la pierre. Tel fut le premier moulin.
Avec de pareils outils, je vous laisse à penser ce qu’exigeait de temps une
simple poignée de farine. Pour le pain qu’un seul devait manger à son repas,
de misérables esclaves étaient occupés, du matin au soir et du soir au matin,
à tourner le pilon. On les attelait à la barre comme des bêtes de somme, et
quand, exténués de fatigue, ils n’allaient pas assez vite, on leur cinglait les
épaules nues avec un nerf de bœuf.

Marie. ― Ces malheureux, qu’étaient-ils !
Aurore.―De pauvres gens pris à la guerre et vendus ensuite avec le même

sans-façon qu’un propriétaire le fait de son bétail. Voilà quelles misères ont
précédé le moulin, qui aujourd’hui, en quelques tours de roue, au son joyeux
de son tic-tac, peut faire de la farine pour toute une famille.

65
la farine

Au retour du moulin, Augustine monta sur l’âne. Comme s’il eût eu
conscience du frêle fardeau qu’il portait, Jeannot cheminait gravement, d’un
pas encore plus mesuré que d’habitude, sans se laisser tenter par les chardons,
sans se détourner de la droite ligne, de crainte qu’un faux pas ne fît tomber
la petite fille. Et, pendant qu’elle arrangeait en gros bouquet les bluets et les
coquelicots, les renoncules et les marguerites, Augustine confiait à Claire sa
frayeur à la vue de la roue du moulin, qui tourne si vite, avec un bruit assour-
dissant, au milieu des eaux écumantes.

Une autre chose avait attiré l’attention de Claire ; en recevant dans le creux
de la main la farine qui s’écoule de dessous la meule, elle lui avait trouvé une
douce chaleur. Pourquoi la farine sort-elle chaude de dessous la meule ?
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Aurore. ― Quand vous frottez les deux mains l’une contre l’autre, ne les
réchauffez-vous pas ?

Claire. ― Mais si. Ah ! je comprends : les deux meules, en frottant l’une
contre l’autre, s’échauffent et communiquent leur chaleur à la farine.

Aurore. ― Elles s’échauffent tellement, que si le meunier n’y veillait, si
elles allaient trop vite, si le grain venait à manquer entre les deux, le feu
pourrait se mettre au moulin.

Marie était préoccupée d’une autre idée. Elle avait entendu dire que, pour
le pain, le seigle ne vaut pas le froment, l’orge ne vaut pas le seigle. D’où
provient cette différence de valeur entre des grains si ressemblants entre eux ?
La question fut soumise à la tante, qui, de retour à la maison, s’empressa d’y
répondre.

Aurore. ― Venez ici toutes les trois et regardez bien ce que l’on va faire.
Vous savez comment se fait la farine je vais maintenant vous apprendre
ce qu’elle contient, et pourquoi le froment est préférable à toute les autres
céréales.

Marie, prenez dans le sac une bonne poignée de farine ; et réduisez-la en
pâte avec un peu d’eau. La pâte faite, vous allez la pétrir dans vos doigts
au-dessus de ce plat, tandis que je l’arroserai continuellement avec l’eau de
cette carafe. Maintenez bien la pâte et pétrissez toujours, pressez, tournez et
retournez pendant que je verse l’eau petit à petit.

Remarquez bien l’eau qui passe sur la pâte et la lave : elle tombe dans le plat
blanche comme du lait, preuve qu’elle entraîne quelque chose de la farine. Ce
quelque chose s’amassera par le repos au fond du plat. Attendons un moment
que le dépôt se fasse.

Et en effet, l’eau du plat, laissée en repos, redevint peu à peu limpide, et
l’on vit au fond unemince couche blanche. Avec beaucoup de précaution, l’eau
surnageante fut rejetée.

Aurore. ― Qui reconnaît cette matière blanche ?
Marie. ― Cela ressemble assez à de l’amidon, une fois qu’il est délayé dans

de l’eau pour le repassage du linge.
Aurore. ― Vous avez bien vu. La matière blanche qu’a laissé déposer l’eau

de lavage de la pâte est tout juste de l’amidon, qui pourrait servir tel qu’il est
à l’apprêt du linge. L’amidon des repasseuses, celui que l’épicier nous vend
en petits morceaux irréguliers, s’obtient en grand par un moyen semblable à
celui que vous venez de voir employer : on lave de la pâte, et les eaux blanches
déposent par le repos une couche d’amidon, qu’il suffit de recueillir et de faire
sécher.

Claire.―Alors je pourraisme servir de cette poudre blanche pour empeser
le linge ?
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Aurore. ― Parfaitement. Le résultat serait le même qu’avec l’amidon des
boutiques.

Augustine. ― Je pourrais, avec de l’eau chaude, en faire de l’empois, de la
colle pour mes images ?

Aurore. ― Mais sans doute, puisque, je vous le répète, la poudre blanche
retirée de la farine et l’amidon sont une seule et même chose.

Claire. ― Je n’avais jamais soupçonné, en repassant le linge, que l’amidon
provînt de la farine.

Aurore. ― Il y a tant d’autres choses d’un emploi quotidien et dont vous
ignorez l’origine. Cette ignorance, bien fâcheuse, j’espère la dissiper un peu si
vous voulez bien m’écouter jusqu’à la fin. Pour le moment, rappelons-nous
qu’il y a de l’amidon dans la farine, et même en abondance, comme vous
pouvez en juger par le contenu du plat. Qu’y a-t-il encore ? C’est ce que nous
allons voir.

Marie, reprenez la pâte et continuez à la pétrir, à la presser en tous sens
avec les doigts, sous le filet d’eau que je verse. Vous le voyez : l’eau de lavage
est de moins en moins blanche ; un moment arrive enfin où elle tombe dans
le plat telle que je la répands sur la pâte. Marie a beau pétrir et moi j’ai beau
arroser, l’eau ne prend plus rien et passe incolore.

Ce qui reste alors entre les doigts de Marie est une matière molle, gluante,
qui s’étire à peu près comme de la gomme élastique. Sa couleur est d’un blanc
grisâtre, son odeur a quelquechose de fort. Desséchée au soleil, elle deviendrait
dure et transparente comme de la corne. On lui donne le nom de gluten pour
rappeler son état glutineux, sa viscosité. En somme, la farine contient deux
principales substances, l’amidon et le gluten, le premier en abondance, le
second en proportion moindre.

Or, cette matière d’aspect si peu engageant, toute molle, toute visqueuse,
qui englue les doigts, ce gluten enfin, savez-vous ce que c’est ? N’allez pas
vous récrier : ce que j’avance est de la plus exacte vérité. Par sa nature, le
gluten diffère à peine de la chair. C’est une espèce de chair végétale, qui, par
une légère retouche de la digestion, peut devenir notre propre chair. Aussi
le gluten est-il, par excellence, la cause des hautes propriétés nutritives du
pain. Plus une farine en contient, plus elle est nourrissante. Une farine qui
n’en contient que peu ou point n’est pas bonne à donner un pain convenable,
d’abord parce qu’elle nourrit trop peu, et en second lieu pour des motifs dont
l’explication viendra plus tard. Pour classer les farines d’après leur valeur
nutritive, il faut donc reconnaître ce qu’elles renferment en gluten. Voici
quelques nombres obtenus au moyen de lavages pareils à celui que je viens de
faire devant vous. Sur 100 kilogrammes de farine de froment de bonne qualité,
il y a 20 kilogrammes et plus de gluten ; il n’y en a que 12 environ pour les
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farines de seigle, d’orge et d’avoine ; il n’y en a que 7 pour la farine de riz.
Le reste est composé principalement d’amidon pour toutes les farines. Par sa
richesse en gluten, le froment est à la tête des céréales, et telle est la cause de
son incomparable supériorité pour le pain.

66
le pain

Ce jour-là, Aurore pétrissait. Debout devant le pétrin, les joues animées
par l’ardeur du travail, les bras nus jusqu’aux coudes, tantôt elle enfonçait à
tour de rôle les points fermés dans le mélange d’eau et de farine, qui cédait
avec un bruit de flic-flac ; tantôt, soulevant par brassées de larges nappes de
pâte, elle les laissait lourdement retomber. Marie, montée sur un petit tabouret
pour se mettre au niveau du pétrin, aidait Aurore en ce pénible ouvrage. La
pâte, divisée en morceaux dont chacun devait faire un pain, fut déposée dans
de petites corbeilles de paille et abritée sous des couvertures de laine pour
qu’une douce chaleur achevât le travail commencé.

― En attendant l’heure du four, fit Aurore, pourquoi ne parlerions-nous pas
un peu de la manière de faire le grain ? L’occasion ne saurait être plus belle.
― La proposition acceptée, l’infatigable conteuse parla ainsi :

Aurore. ― Si l’on se bornait à pétrir la farine avec de l’eau et à mettre
au four la pâte telle quelle, on n’obtiendrait qu’une galette serrée, compacte,
une sorte de colle durcie, qui rebuterait l’estomac par sa digestion laborieuse.
Il faut au pain, pour être facilement digéré, ces trous innombrables dont
il est criblé à la manière d’une éponge, ces yeux enfin qui fragmentent la
mie en parcelles et rendent plus aisé le travail d’extrême division accompli
dans l’estomac. L’usage quelque temps prolongé d’un pain obtenu avec de
l’eau et de la farine seules, sans autre préparation, est si pénible que, pour
célébrer l’une de leurs fêtes, les Israélites se l’imposent comme moyen de
pénitence. Lorsqu’ils sortirent de l’Égypte, sous la conduite de Moïse, ils
n’eurent pas le temps, dans leur départ précipité, de préparer leur pain à la
manière ordinaire, et ils se bornèrent à faire cuire sous la cendre des galettes
nommées azymes, c’est-à-dire pain sans levain. En commémoration de cet
événement, les Israélites de nos jours se nourrissent d’azymes dans le temps de
leur Pâque. Ce sont de minces galettes, à pâte serrée, dont quelques bouchées
ne sont pas désagréables, mais dont l’usage prolongé pendant quelques jours
est fort loin de satisfaire l’estomac. C’est par une fermentation pareille à celle
du moût de raisin que la farine devient le pain, le véritable pain, cet aliment
précieux entre tous, dont l’usage ne lasse jamais.
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Il y a dans la farine, je viens de vous l’apprendre, d’abord de l’amidon
et du gluten. Il y a aussi une petite quantité de sucre, comme le prouve la
légère saveur douce d’une pincée de farine mise sur sa langue. Or cette faible
proportion de sucre est précisément la matière qui fermentera dans la pâte,
c’est-à-dire se décomposera en alcool et en gaz carbonique, ainsi que cela se
passe dans la fabrication du vin.

Marie. ― La préparation du pain et la fabrication du vin ont alors un point
de ressemblance dans le travail qui s’accomplit ?

Aurore. ― C’est plus que de la ressemblance : il y a de part et d’autre parité
complète dans la manière dont le sucre se décompose en gaz carbonique et en
alcool ; il y a parité enfin pour la fermentation. La pâte du pain fermente,
comme fermente le moût qui doit devenir du vin.

Reste à savoir comment est provoquée cette fermentation. Rien n’est plus
simple : on mélange à la pâte fraîche un peu de vieille pâte mise en réserve
lors du pétrissage antérieur et appelée levain. Cette vieille pâte a la propriété
de faire fermenter le sucre, de le décomposer en gaz carbonique et en alcool.
Levain vient du verbe lever, parce que, à la faveur du levain mélangé avec elle,
la pâte se soulève, gonflée par le gaz carbonique produit.

Le levain, je viens de vous le dire, est une pâte fermentée provenant du pé-
trissage qui précède. Il est tiède au toucher à cause du travail de décomposition
qui se continue dans sa substance.

Claire. ― Ainsi s’échauffe tout seul le moût de raisin qui fermente.
Aurore. ― Le levain est en outre bombé et très élastique à cause du gaz

emprisonné dans sa masse gluante ; il a une odeur pénétrante et vineuse à
cause de l’alcool formé aux dépens du sucre. Telle est la matière qu’il faut
mélanger en petite quantité avec la pâte fraîche, au début du pétrissage, pour
obtenir le pain tel que nous le désirons. Dans le but de relever le goût, on
ajoute aussi du sel, qui ne remplit d’ailleurs aucun autre rôle.

Le pétrissage fini, que se passe-t-il ? Le voici. À la faveur du levain, bien
également réparti dans toute la masse, le sucre de la pâte se décompose. Le gaz
carbonique produit reste emprisonné, car le gluten se dilate sous l’expansion
du gaz, s’étend en minces membranes et forme une foule de cavités sans issue.
De la sorte, la pâte lève, se gonfle et devient criblée de trous comme une
éponge. La cuisson au four augmente la porosité, car le gaz, se trouvant retenu
par des parois de gluten capable de se distendre à la manière de la gomme
élastique, se dilate encore davantage par la chaleur et rend plus spacieuses
les cavités primitives. À sa qualité de matière très nutritive, le gluten en joint
donc une autre : en retenant le gaz carbonique dans une multitude de cavités
de toute grandeur, il rend le pain très poreux, léger et par conséquent de
digestion facile. Aussi les farines peu riches en gluten, comme celle de seigle,
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ne donnent-elles qu’un pain compact, lourd aux estomacs faibles ; aussi encore
les farines ne contenant que fort peu ou point de gluten, comme le seraient
celle de riz, de châtaignes, de pommes de terre, sont-elles complètement
impropres à être converties en pain.

Pour que le travail de la fermentation s’accomplisse bien, une douce tem-
pérature est nécessaire. Cela vous explique l’utilité des couvertures que j’ai
mises sur la pâte, pour lui conserver la chaleur et la préserver de l’air froid.
Soulevez les couvertures et appuyez la main sur la pâte : vous la trouverez
tiède et rebondie. La fermentation l’échauffe et le gaz carbonique la gonfle.

Claire. ―Oui vraiment : la pâte est assez chaude pour que la main le sente.
Si je presse, elle cède comme le ferait un coussinet élastique, puis revient
quand cesse la pression.

Sur le soir, le pain revenait du four, tout doré sur la croûte, et embaumait
la maison d’une douce odeur. Claire, Augustine et Marie lui trouvaient une
saveur meilleure depuis qu’elles savaient comment se fait le pain.

67

pâtes alimentaires

Aurore. ― Outre le meilleur des pains, nous devons au froment le macaro-
ni, le vermicelle et autres préparations analogues que l’on désigne générale-
ment par le nom de pâtes alimentaires ou pâtes d’Italie. Ce dernier nom vous
apprend que l’usage de ces préparations nous vient de l’Italie, où de nos jours
se fabriquent encore les plus estimées.

Augustine. ― Le vermicelle a la forme de très longs vers.
Aurore.―C’est précisément de sa ressemblance de forme avec des paquets

de longs vermisseaux que lui vient son nom de vermicelle.
Marie. ― Le macaroni, dont on fait d’aussi bons gratins assaisonnés au

fromage, est façonné en longs tuyaux creux.
Claire. ― Puis il y a des pâtes de toutes sortes de formes pour le potage.

Il y a des étoiles, des ronds, des ovales, des cœurs. J’en ai vu même qui
représentaient les diverses lettres ; et, la première fois, j’ai été fort étonnée
de trouver, dans une cuillerée de potage, tous les signes de l’alphabet. Ce doit
être bien long à faire cette multitude de parcelles de pâte toutes si joliment
façonnées.

Aurore. ― Pas le moins du monde. En un rien de temps, à l’aide d’une
machine, on obtient, en telle abondance que l’on veut, les formes dont vous
admirez l’élégance. Parlons un peu de cette fabrication.
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La matière la plus nutritive du blé est, vous le savez maintenant, le gluten,
dont les qualités alimentaires peuvent se comparer à celles de la viande elle-
même. Aussi, pour fabriquer les pâtes d’Italie, emploie-t-on les blés les plus
riches en gluten. Ce sont ceux des contrées chaudes, notamment de la Sicile,
de l’Afrique et de l’Asie. On pétrit leur farine avec très peu d’eau, de manière
à obtenir une pâte ferme, dont on relève le goût et la coloration par un peu de
sel et de safran. Cette pâte est mise dans une caisse en métal dont le fond est
percé d’une multitude de trous, tantôt ronds, tantôt annulaires, tantôt étoiles
ou configurés en cœur, en fleur, en lettre d’alphabet, etc., suivant la forme que
l’on désire obtenir. Une presse chasse la pâte à travers ces ouvertures et lui en
fait prendre la forme. Si le fond est simplement percé de petits trous, il sortira
de la caisse de longs filaments ronds qui seront du vermicelle.

Claire. ― C’est simple comme dire bonjour.
Aurore. ― Si le fond est percé d’ouvertures en forme l’anneau, on aura

pour résultat de gros tubes de macaroni.
Marie. ― Je vois une difficulté, tante Aurore. Les ouvertures du fond ne

peuvent être des anneaux complets, car alors la pièce du milieu de chacun de
ces moules ne tiendrait à rien.

Aurore. ― C’est juste. Aussi les ouvertures annulaires ne sont-elles pas
complètes, et le macaroni sort-il de la caisse fendu tout de son long. Mais les
deux bords de la pâte fraîche se rejoignent aussitôt l’ouverture franchie, se
collent l’un à l’autre et le tuyau se ferme.

Enfin si les ouvertures sont de simples fentes, on obtient de minces lanières,
des rubans, que l’on nomme lazagnes.

Claire. ― Avec des ouvertures taillées en forme d’étoile, la pâte poussée
en travers deviendra de longs cordons cannelés de rainures ; mais ce ne seront
pas encore des étoiles comme il les faut pour le bouillon.

Aurore. ― Pour obtenir ces étoiles et autres produits pareils, on installe un
peu de côté, sous la caisse, une large lame tranchante, de forme circulaire, qui
se meut avec rapidité et vient, à intervalles très rapprochés, trancher net les
cordons de pâte à mesure qu’ils sortent de leurs moules. Chacun des tronçons
est une étoile, un cœur, un ovale, un croissant, une fleur, une lettre, suivant la
forme de l’orifice qui moule le cordon.

Claire. ― Maintenant j’y suis : un large coutelas va et vient à l’issue du
moule, et il tombe du fond de la caisse une pluie d’étoiles provenant des
cordons de pâte coupés menus. C’est ainsi qu’avec une carotte j’obtiens des
rondelles que leur belle couleur jaune me fait comparer à des louis. Vous nous
avez dit que l’on colore les pâtes d’Italie avec un peu de safran. J’ignore ce que
c’est.
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Aurore. ― Le safran est une plante cultivée dans quelques-uns de nos dé-
partements, notamment aux environs d’Angoulême et de Nemours. Il fournit
une magnifique couleur jaune orangée, contenue dans trois longs et menus
filets qui se trouvent tout au centre de la fleur. On cueille les fleurs à mesure
qu’elles s’épanouissent et l’on ne garde que les trois maigres filets dont je vous
parle. La récolte se borne là, aussi je vous laisse à penser ce qu’il faut de fleurs
pour obtenir un peu de cette précieuse matière colorante. La cueillette, dessé-
chée au soleil et réduite en poudre, constitue la matière colorante avec laquelle
on donne une belle nuance jaune aux pâtes d’Italie, aux gâteaux, au beurre,
aux crèmes, à certaines liqueurs. Enfin le safran est parfois employé, en très
petite quantité, comme assaisonnement.

Marie. ― Outre les pâtes dont vous venez de nous raconter la fabrication,
on emploie aussi, pour les potages, le gruau, qui me paraît être le grain de blé
lui-même, simplement dépouillé de son écorce.

Aurore. ― Puisque le froment, surtout le plus riche en gluten, nous donne
des pâtes alimentaires, il est clair qu’il peut lui-même servir à la nourriture
sans avoir été réduit en farine et puis pétri. On se borne à le dépouiller
de son écorce en le faisant passer au moulin entre deux meules distantes
l’une de l’autre de l’épaisseur d’un grain. Les deux meules, n’étant pas assez
rapprochées l’une de l’autre, ne peuvent écraser le froment et le mettre en
farine ; elles lui enlèvent simplement la pellicule grossière de la surface, c’est-
à-dire le son. Le résultat de cette préparation se nomme gruau. C’est une
espèce de pâte d’Italie naturelle, obtenue à peu de frais au moyen de quelques
tours de roue au moulin.

On prépare encore du gruau avec de l’avoine et de l’orge. Ce qu’on appelle
orge perlé est du gruau d’orge arrondi sous la meule en petits globules. Enfin
on nomme semoule, du gruau à trituration plus avancée et réduit en très
petits grains. C’est en un mot du froment à demi moulu, ainsi que l’indique
l’expression de semoule, signifiant moulu à demi. On obtient un autre genre
de semoule avec les mêmes pâtes dont on fait le vermicelle : il suffit de diviser
la pâte en une sorte de sable fin au lieu de la mouler en long cordons.

68
la pomme de terre

Aurore. ― Après le blé, aucune plante, dans nos pays, n’a plus d’impor-
tance que la pomme de terre pour l’alimentation. L’usage ne s’en est introduit
chez nous que vers la fin du dernier siècle. C’est une bien curieuse histoire
que celle de la pomme de terre à ses débuts dans nos campagnes. Pourquoi
ne vous la raconterais-je pas ? Vous y verrez ce qu’il faut parfois de nobles
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efforts et de persévérance pour faire adopter, par la routine aveugle, l’idée la
plus simple, la plus naturelle, la plus riche d’avenir.

La pomme de terre est originaire de l’Amérique du Sud ; elle nous est venue
des hauts plateaux de la Colombie, du Chili et du Pérou. Sa première apparition
en Europe date de 1565. À cette époque, on fit quelques essais de culture avec
des tubercules apportés de Santa-Fé-de-Bogota. Un siècle et demi plus tard,
la pomme de terre prospérait dans les Îles-Britanniques. Son introduction en
France fut plus tardive. Le premier plat de pommes de terre, alors rareté de
haut prix, fut servi sur la table du roi Louis XIII, en 1616.

Claire. ― Le mets royal est aujourd’hui à la discrétion des plus pauvres.
Aurore. ― Ce n’a pas été sans peine, vous allez voir. Longtemps le tu-

bercule américain resta, dans notre pays, simple objet de curiosité, auquel on
attribuait des propriétés malfaisantes et dont l’agriculture ne voulait pas. En-
fin, dans les dernières années du siècle passé, un homme de bien dissipa les
préjugés et popularisa la culture de la précieuse plante alimentaire. Parmen-
tier est son nom. Retenez ce nom vénéré, mes filles. Celui qui le porta a chassé
la famine, en complétant par la pomme de terre le blé insuffisant.

Parmentier communiqua ses idées à Louis XVI. La pomme de terre, disait-il,
est du pain tout fait, qui ne demande ni le meunier ni le boulanger. Telle qu’on
l’extrait du sol, elle devient, sous la cendre chaude ou dans l’eau bouillante,
un aliment farineux qui rivalise avec celui du froment. Les terrains maigres,
impropres à d’autres cultures, lui suffisent. Avec elle, ne sont plus à craindre
ces terribles disettes dont la France souffrait alors précisément.

Louis XVI partagea ces idées avec ardeur, mais le difficile était de les
faire partager aux autres. Pour intéresser la mode à la culture du tubercule
dédaigné, Louis XVI parut un jour dans une fête publique avec un gros
bouquet de fleurs de pomme de terre à la main. La curiosité s’éveilla devant
ces belles fleurs blanches, nuancées de violet et rehaussées par le vert sombre
du feuillage. On en parla à la cour et à la ville ; les fleuristes en firent des
imitations pour leurs bouquets artificiels ; les jardins d’ornement les admirent
dans leurs plates-bandes ; et pour faire la cour au roi, les seigneurs envoyèrent
des tubercules à leurs fermiers avec ordre de les cultiver.

Claire. ― Voilà la pomme de terre en bonne voie ; elle ne peut manquer
de se répandre, ainsi protégée par le roi et sa noblesse.

Aurore. ― Nous sommes bien loin de compte, ma pauvre Claire. L’ordre
ne vaut pas la persuasion : les tubercules royalement patronnés furent jetés au
fumier. Tout au plus, quelque fermier, craignant des reproches, les laissait-il
tristement végéter oubliés dans un coin.

Claire. ― Et alors ?
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Aurore. ― Il fallait convaincre, non le grand seigneur, ne se souciant de
la pomme de terre qu’en vue de plaire au roi, mais bien le paysan lui-même,
directement intéressé en cette affaire. Il fallait vaincre ses répugnances, qui lui
faisaient rejeter la pomme de terre même pour la nourriture du bétail ; il fallait
lui apprendre, par sa propre expérience, que le tubercule mal famé, loin d’être
un poison, est une nourriture excellente. C’est ce que Parmentier comprit très
bien, et, sans tarder, il se mit à l’œuvre.

Claire. ― Cette fois, il doit réussir.
Aurore. ― Pas du premier coup et non sans peine. Aux environs de Paris,

il acheta ou prit à ferme de grandes étendues de terrain qu’il fit planter en
pommes de terre. La première année, la récolte fut vendue à très bas prix.
Quelques paysans en achetèrent.

Claire. ― Nous y voici.
Aurore. ― Pas encore. Le bien ne se fait pas avec autant de facilité. La

seconde année, les pommes de terre furent données pour rien. Personne n’en
voulut.

Claire. ― Et Parmentier resta avec sa récolte méprisée ?
Aurore. ― L’excellent homme ne put placer en bonnes mains une seule

de ses pommes de terre. On riait malicieusement dans la campagne de son
obstination à cultiver une vilaine racine dont aucun paysan n’aurait voulu
pour nourrir ses porcs. Parmentier ne se découragea point. Une idée singulière
lui vint : ce fut de tenter par l’attrait du fruit défendu ce que n’avaient pu
obtenir ses écrits, ses conseils, ses exemples, ses offres.

Un vaste terrain est planté de pommes de terre, et quand le moment de
la maturité est venu, on l’entoure de palissades, comme pour protéger une
révolte de la plus grande valeur. Parmentier fait en outre publier à son de
trompe, dans les villages voisins, défense expresse de toucher aux pommes
de terre, avec menace de toutes les sévérités de la loi. Pendant le jour, des
gardes exercent autour du champ une sévère surveillance, et malheur à ceux
qui tenteraient de franchir les clôtures.

Claire. ― Il me semble qu’avec toutes, ces défenses, ces surveillances,
ces palissades, Parmentier doit, plus que jamais, garder à lui seul toutes ses
pommes de terre.

Aurore. ― Tel n’était pas son projet, tant s’en faut. Les surveillants font
bonne garde pendant le jour, mais ils ont ordre de rester chez eux pendant la
nuit et de laisser faire, sans inquiéter qui que ce soit cherchant à pénétrer dans
les cultures. ― « Qu’est-ce donc que cette plante, surveillée avec des soins si
jaloux ? se demandaient les paysans alléchés par la défense ; ce doit être bien
précieux. Essayons d’en avoir à la nuit noire. »
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Quelques hardis maraudeurs franchissent les clôtures, déterrent à la hâte
une douzaine de tubercules et s’en vont, regardant bien s’ils ne sont pas
poursuivis. Aucun garde ne semontre. La nouvelle se répand vite que lechamp
n’est pas surveillé la nuit. Alors un vrai pillage commence, le tubercule tant
méprisé s’emporte à pleins sacs. En peu de jours, l’enclos n’avait plus une
seule pomme de terre. On vint annoncer à Parmentier la dévastation de son
champ.

Claire. ― Et Parmentier ne fit pas poursuivre les maraudeurs ?
Aurore. ― L’excellent Parmentier pleurait de joie, le volé bénissait ses vo-

leurs ! Au moyen de son innocente ruse, il venait de doter son pays d’une res-
source alimentaire inestimable, car une fois entre les mains des cultivateurs,
la pomme de terre fut estimée ce qu’elle vaut et rapidement répandue.

69
la fécule ― l’amidon

Aurore. ― La pomme de terre doit ses qualités nutritives à une matière fa-
rineuse nommée fécule, composée d’innombrables très petits grains et conte-
nue dans des cavités excessivement menues dont la chair du tubercule est
toute criblée. Ces cavités s’appellent cellules. Ce sont de très petits sacs for-
més d’une fine membrane et clos de partout. Bourrées chacune de grains de
fécule et serrées l’une contre l’autre, elles composent la substance charnue de
la pomme de terre.

Claire. ― Ces cavités, ces cellules, comme vous les appelez, doivent être
bien petites, car j’ai beau ouvrir de grands yeux, je ne vois rien de pareil en
coupant une pomme de terre.

Aurore. ― Il faut des verres grossissants pour les voir. Leur finesse est telle
que, dans un morceau de pomme de terre gros comme une tête d’épingle, il y
a place pour des douzaines et des douzaines de ces cellules. L’image que voici
vous montre, mais beaucoup plus grande que nature, une cellule de pomme
de terre avec son contenu de grains de fécule.

Augustine.―Comme les grains de fécule sont joliment arrangés dans leur
petite niche ! On dirait des œufs dans leur nid. Et vous dites qu’il y en a tant
et tant de ces menus sacs à fécule ?

Aurore. ― Dans une pomme de terre de grosseur médiocre, on les comp-
terait par millions et millions.

Augustine.―Ce doit être bien curieux à voir qu’un peu dechair de pomme
de terre quand on a des verres qui grossissent assez.

Aurore.―C’est un spectacle des plus curieux, en effet, que cette multitude
infinie de grains de fécule, tous pareils de forme, tous d’un blanc de neige,
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amassés par dix, par douze, par vingt et au delà dans la délicate boîte dechaque
cellule.

Proposons-nous une expérience à notre portée, proposons-nous de retirer
la fécule de la pomme de terre. Il suffit de déchirer les cellules pour mettre les
grains en liberté, puis de faire le triage.

Augustine.―Voilà un travail dont je nemecharge pas. Qui pourrait ouvrir
ces cellules que le meilleur regard ne voit pas, et qui pourrait trier un à un des
grains moins visibles encore ?

Aurore.―Nos doigts, si grande que soit leur adresse, ne viendraient certes
pas à bout de pareille besogne. On trie un à un les haricots et les pois pour
rejeter les petites pierres qui peuvent s’y trouver ; mais le triage de choses
invisibles demande une autre méthode. Regardez-moi faire.

Avec une râpe, je réduis en pulpe la pomme de terre. Par ce moyen, je
déchire les cellules, je les ouvre. Maintenant, je dispose la pulpe sur un linge
au-dessus d’un grand verre et je l’arrose avec un filet d’eau, tout en remuant.
Les grains, sortis des cellules déchirées, sont entraînés par l’eau à travers les
mailles du tissu ; les débris des cellules, trop grossiers, restent sur le linge.

J’obtiens ainsi un plein verre d’eau trouble. Regardez au grand jour. Dans
cette eau, une foule de points d’un blanc satiné descendent comme la neige et
s’amassent au fond. Dans quelques instants, le dépôt est opéré. Je jette alors
l’eau surnageante.

Il me reste une matière poudreuse, d’un magnifique blanc, et qui, pressée
entre les doigts, a le craquement d’un sable fin. C’est la fécule de la pomme de
terre.

Claire. ― Le triage qu’Augustine regardait comme impossible s’est fait
presque tout seul. Il est vrai que tante Aurore a toujours en réserve quelque
moyen pour lever une difficulté qui nous semble insurmontable.

Augustine. ― Cette belle poudre blanche amassée au fond du verre est
donc la fécule de la pomme de terre. Qu’en fait-on, de cette poudre ?

Aurore. ― C’est ce que nous allons voir. Laissez-moi d’abord vous dire un
dernier mot sur la structure des grains. La fécule de la pomme de terre est une
poudre d’une extrême finesse ; il faudrait de cent cinquante à deux cents de
ses grains pour égaler en volume une tête d’épingle. Néanmoins ces grains
si menus sont très compliqués, car chacun se compose d’un grand nombre
de feuillets emboîtés l’un dans l’autre. La figure que je vous montrais tantôt
suffit pour vous donner une idée de ces feuillets superposés composant un
seul grain. Or si l’on met bouillir de la fécule avec de l’eau, les divers feuillets
des grains s’ouvrent, se séparent et le tout devient une gelée onctueuse, d’un
volume beaucoup plus considérable que celui de la fécule employée.
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Pour confirmer son dire, Aurore chauffa dans un peu d’eau la fécule retirée
de la pomme de terre, et bientôt la matière poudreuse fut réduite en une belle
gelée transparente.

Marie. ― Cette gelée ressemble tout à fait à la colle que l’on fait avec de
l’amidon. La fécule elle-même, telle qu’elle s’est amassée au fond du verre,
avait toutes les apparences de l’amidon délayé dans de l’eau pour le repassage
du linge.

Aurore. ― Cette étroite ressemblance provient de ce que la fécule et
l’amidon sont, en réalité, même chose au fond. Les deux substances sont l’une
et l’autre de la fécule, seulement l’amidon se retire des céréales, en particulier
du froment, tandis que la fécule proprement dite se retire soit de la pomme de
terre, soit de divers grains et de diverses racines.

Marie. ― L’amidon n’est alors que la fécule des céréales ?
Aurore. ― Ce n’est pas autre chose. Malgré son nom spécial d’amidon,

c’est toujours de la fécule.
Claire. ― Si l’amidon est une espèce de fécule, il doit se composer, comme

la fécule de pomme de terre, de grains très petits formés chacun de plusieurs
feuillets emboîtés ?

Aurore. ― Effectivement, l’amidon a bien cette structure par feuillets
superposés, mais ses grains sont beaucoup plus petits : dix mille suffiraient à
peine pour représenter la grosseur d’une tête d’épingle. Il y en a de plus petits
encore. Ceux du maïs devraient être au nombre de soixante-quatre mille pour
faire une tête d’épingle, ou plus exactement pour remplir la capacité d’un cube
qui aurait unmillimètre de côté ; ceux de la betterave devraient être au nombre
de dix millions. Vous voyez que, malgré leur excessive finesse, imperceptible
au regard, les grains de la pomme de terre, en comparaison, sont des géants.
C’est principalement par ce degré de petitesse de leurs grains que les fécules
de diverse origine se distinguent les unes des autres. Quant à la substance, elle
est la même pour toutes, ainsi que la structure. En présence de l’eauchaude, les
grains se gonflent, crèvent, étalent leurs feuillets, et la fécule, qu’elle provienne
de ceci ou de cela, se change en une gelée gommeuse.

Ici, trouve naturellement place l’usage que nous faisons de l’amidon pour
empeser le linge fin. Je vous ai montré déjà, en vous parlant du gluten,
comment l’amidon se retire de la farine. Dans les fabriques d’amidon, on lave
la pâte obtenue avec des farines de qualité inférieure ou gâtées par accident.
L’eau entraîne l’amidon, qui se dépose au fond des cuves, le gluten reste dans
les appareils de lavage. La poudre recueillie est desséchée en larges galettes,
qui se divisent d’elles-mêmes par petits fragments tels que vous les connaissez.
Chauffé avec de l’eau, l’amidon se transforme en une colle transparente
nommée empois. L’empesage du linge est basé sur cette transformation.
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Empeser du linge, c’est lui communiquer de la consistance et un état de
raideur qui le maintient bien étalé sans plis disgracieux. À cet effet, on le
mouille légèrement avec de l’eau dans laquelle on a délayé un peu d’amidon.
Puis, tandis qu’il est encore humide, on le repasse avec un ferchaud. Toutes les
circonstances se trouvent ainsi réunies pour faire naître, dans le tissumême, la
matière gommeuse appelée empois : le linge est imprégné d’eau et d’amidon,
le fer apporte la chaleur. Sous l’influence de l’eau et de la chaleur, les grains
d’amidon s’ouvrent et deviennent de l’empois, comme ils le feraient dans un
pot d’eau bouillante ; cet empois se dessèche sous le fer chaud, et voilà le linge
devenu raide par son apprêt durci.

70
usages de la fécule

Marie. ― À défaut d’amidon, pourrait-on se servir de la fécule de pomme
de terre pour l’empesage du linge ?

Aurore. ― Rien ne s’y oppose, la fécule donnera le même résultat que
l’amidon.

Il restait encore un peu de fécule dans le verre. Claire s’en empara pour
essayer l’empesage à la pomme de terre. Elle y réussit à souhait.

Aurore. ― Toute fécule, qu’elle provienne de telle plante ou de telle autre,
de telle semence ou de telle racine, est apte à devenir du sucre, soit par le
travail de la végétation, soit par certains artifices de l’homme.

Le plus simple de ces artifices est l’emploi de la chaleur, qui intervient
toujours dans la préparation des aliments farineux. En voici des exemples. ―
Une pomme de terre crue est immangeable. Bouillie avec de l’eau ou cuite sous
la cendre, elle est excellente. Que s’est-il donc passé ? La chaleur a converti en
sucre une partie de la fécule, et le tubercule est devenu une pâte farineuse
sucrée. ― J’en dirai autant de la châtaigne. Crue, elle ne vaut pas grand-chose,
quoique à la rigueur elle puisse se manger ; cuite, elle mérite tous nos éloges :
je m’en rapporte pleinement à votre appréciation. Encore une transformation
de la fécule en sucre par lachaleur.― Le haricot, le pois, durs comme des balles
à l’état sec et de saveur qui n’a rien d’agréable, sont franchement sucrés une
fois que l’eau bouillante a travaillé leur fécule. Nos divers aliments farineux
se comportent de la même manière.

Claire. ― Ainsi nous fabriquons du sucre quand nous faisons bouillir une
marmite de pommes de terre, de châtaignes ou de haricots ? Je ne me savais
pas encore cette habileté, dont, au reste, je ne me montrerai pas fière : chauffer
un pot n’exige pas un grand talent.
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Aurore.― L’industrie met enœuvre unmoyen plus puissant que lachaleur
seule pour convertir la fécule en sucre. On la fait bouillir avec de l’eau, et
pendant l’ébullition on ajoute un peu d’un liquide infernal appelé huile de
vitriol. La fécule devient d’abord empois, puis elle se change en un sirop de
sucre. Il va sans dire que, une fois formé, ce sirop est débarrassé de l’huile de
vitriol qui a servi à le faire. Le sucre ainsi obtenu est une substance molle,
visqueuse et douce à peu près comme le miel ; on lui donne le nom de sucre de
fécule. Les confiseurs en font grand emploi. Quand vous croquez une dragée,
et j’ai la persuasion que vous l’estimez à sa valeur, savez-vous ce que vous
mangez ? Une pâte de fécule et de sucre de fécule. Je ne parle pas de l’amande
centrale, étrangère à la question.

Claire.― Semblable friandise est préparée avec les matériaux que donnent
la pomme de terre et l’huile de vitriol ?

Aurore. ― L’exquise dragée a débuté par cette brutale cuisine de l’indus-
trie. Bien des gourmandises du pâtissier, du confiseur, du liquoriste, que vous
croyez sucrées avec le sucre ordinaire, le sucre en beaux pains blancs, doivent
réellement leur saveur douce à du sirop de fécule, bien moins cher. Vous voyez
que la pomme de terre fournit autre chose que les modestes fritures de mé-
nage.

Je n’ai pas tout dit : le sucre de fécule est exactement le même que celui
des raisins mûrs. Avec de la farine de pomme de terre, de l’eau et quelques
gouttes d’huile de vitriol, l’industrie obtient, dans ses énormes chaudières,
la même substance sucrée que la grappe élabore dans ses grains aux rayons
du soleil. Or, le sucre des raisins devient alcool par la fermentation. Le sucre
de fécule doit éprouver une transformation semblable. Et, en effet, dans les
pays du Nord, où le froid ne permet pas la culture de la vigne, on prépare
des liquides alcooliques avec de la fécule préalablement changée en sucre. À
cause de leur origine, ces liquides se nomment eau-de-vie de pommes de terre.
Toutes les semences et toutes les racines riches en fécule peuvent servir à
pareille fabrication.

Marie.― Je vois que, pour se griser, l’homme est singulièrement ingénieux.
Vous nous avez parlé des Kalmoucks, qui préparent une boisson enivrante
avec le lait de leurs cavales ; en voici maintenant d’autres qui vont chercher
l’abrutissant liquide jusque dans l’innocente farine de la pomme de terre.

Aurore. ― Laissons l’eau-de-vie de pommes de terre, dont je vous ai dit
un mot pour satisfaire votre curiosité, et revenons aux choses du ménage.
Diverses fécules sont des matières alimentaires précieuses pour les potages.
Il y a d’abord la fécule de pommes de terre, qui donne de délicieuses purées.
C’est pour nous la plus importante, la moins coûteuse, la plus répandue ; et
bien des farines que l’on désigne sous des noms pompeux ne sont pas autre
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chose, du moins en partie. D’autres fécules apparaissent plus rarement sur
nos tables ; leur prix élevé les fait réserver pour les faibles d’estomac et les
convalescents. Disons un mot des principales.

On cultive dans l’Amérique du Sud une grosse racine farineuse appeléema-
nioc qui, sans préparation, est pour l’homme un poison épouvantable et dont
on fait néanmoins un pain excellent. On exprime fortement les racines ré-
duites en pulpe avec la râpe. Le jus qui s’écoule entraîne le poison. Reste alors
une matière inoffensive, riche en fécule, habituel aliment des gens pauvres,
dans un pays où l’excessive chaleur empêche le blé de venir. Cette substance
farineuse se vendchez nous sous le nom de tapioca. Une cuillerée de tapioca se
change dans un potage chaud en une abondante gelée d’une exquise finesse.

Les bois et les prairies de nos pays abondent en certaines plantes nommées
Orchis (prononcez Orkis), remarquables par leurs fleurs à formes bizarres et
par deux tubercules de la grosseur d’un œuf de pigeon, que l’on trouve en
terre au milieu d’un paquet de fines racines. Ces tubercules contiennent de la
fécule. On les récolte dans les pays orientaux, d’où nous vient leur farine sous
le nom de salep. Le salep devient dans l’eau chaude une gelée gommeuse que
l’on donne aux convalescents.

Les palmiers sont des arbres des pays les plus chauds. Leur tige est une élé-
gante colonne, sans ramifications, de port élancé, à peu près d’égale grosseur
d’un bout à l’autre et couronnée par un énorme bouquet d’immenses feuilles.
L’un d’eux, le sagoulier, a l’intérieur du tronc rempli d’une moelle farineuse
que l’on extrait après avoir abattu l’arbre. On en retire une fécule, le sagou,
différant à peine de celle de la pomme de terre.

Ces fécules étrangères, objets pour nous de curiosité plutôt que de réelle
utilité, ne doivent pas nous faire oublier les farines de nos propres légumes,
la lentille, le haricot et le pois. Vous connaissez l’excellente purée que nous
donnent les pois secs, mais vous savez apparemment aussi combien sont
désagréables les peaux de ce légume, coriaces à la manière du parchemin, sans
saveur, sans valeur nutritive aucune.

Augustine. ― Sans ces détestables peaux, les pois secs seraient assez de
mon goût.

Aurore. ― On s’en débarrasse en jetant le potage dans une passoire, qui
retient les peaux et laisse couler la purée. Mais on perd ainsi une certaine
quantité de matière nutritive mélangée avec la masse des peaux.

L’industrie fait mieux. Elle met tremper quelques minutes les pois secs dans
de l’eau bouillante pour bien faire gonfler les peaux. Les légumes sont alors
desséchés dans une étuve, puis passés entre deux meules assez distantes l’une
de l’autre pour enlever les peaux sans toucher au contenu. Ainsi dépouillés de
leur écorce, les pois sont ensuite réduits en poudre, que l’on nomme fécule de
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pois. Par un moyen semblable, on obtient la fécule de haricots et la fécule de
lentilles. Ces diverses farines sont employées pour les potages ; elles ont toutes
les qualités des légumes d’où elles proviennent sans en avoir les défauts, c’est-
à-dire le désagrément de peaux qui fatiguent inutilement l’estomac.

71
le riz

Claire. ― Un jour, Augustine faisait la moue parce que le goûter se com-
posait uniquement d’un morceau de pain, sans miel dessus ou sans beurre. Je
n’étais pas des plus satisfaites non plus, lorsque Marie nous dit que d’autres
à notre place seraient bien heureuses, que le morceau de pain dédaigné de-
viendrait pour beaucoup un régal extraordinaire. Ne mange pas du pain qui
veut, disait-elle ; il y a des pays dont la population n’a jamais vu un morceau
de pain. Est-ce vrai, ma tante ?

Aurore. ― Ce n’est que trop vrai, ma belle enfant. Le froment, la seule
céréale qui puisse nous donner le pain blanc, ce pain supérieur qui néanmoins
n’est pas toujours de votre goût quand il n’est pas frotté d’un peu de beurre,
le froment ne vient pas dans tous les pays. Ouvrez votre atlas et parcourez
du doigt les pays qui entourent la mer Méditerranée ; vous aurez touché aux
principales régions où le froment prospère. Plus au nord, il fait très froid
pour que la culture de la précieuse céréale réussisse ; plus au sud, il fait trop
chaud. Ce n’est pas tout. Dans ces régions privilégiées, toutes les terres ne
sont pas aptes à donner l’incomparable moisson ; il faut au froment la douce
température et le sol fécond des plaines et non l’âpre climat et les pentes arides
des montagnes. Considérons en particulier la France. Les plaines y produisent
de très beau froment, mais pas assez pour nourrir toute la population ; aussi
dans les contrées montueuses et froides, où la culture de cette céréale est
impossible, on a recours en première ligne au seigle, qui donne un pain serré,
brun, lourd, mais en somme préférable à tout autre, celui de froment excepté,
bien entendu. Ce pain de seigle est l’habituelle nourriture de la campagne
dans la majeure partie de nos départements. La culture du seigle est à son tour
impossible dans les terrains les plus maigres et les plus froids. Une dernière
ressource reste alors : c’est l’orge, la plus robuste des céréales, qui remonte
dans les montagnes jusqu’au voisinage des neiges et peut se cultiver même
sous le climat glacé de l’extrême Nord de l’Europe. Il vous faudrait goûter le
triste pain d’orge pour trouver le nôtre bon ; que dis-je ? pour le trouver une
friandise exquise, même sans accompagnement de beurre, de confitures ou de
miel. Une croûte toute sèche de pain blanc vous paraîtrait, en comparaison,
un mets incomparable.



196 le ménage

Augustine. ― Il est donc bien mauvais ce pain d’orge ?
Aurore. ― Pour s’en nourrir, il faut un estomac fait exprès. C’est plein de

longues barbes qui s’arrêtent au gosier et menacent de vous étrangler ; c’est
pétri de plus de son que de farine ; c’est amer, gluant et d’odeur déplaisante.
Ah ! le triste pain ! Cependant beaucoup s’en contentent, mes filles ; trop
heureux encore quand ils en ont à discrétion.

Vous voyez qu’en France même, l’un des pays néanmoins le mieux favorisés
sous ce rapport, ne mange pas du pain blanc qui veut. Je connais tel village
où le délicieux pain de froment n’apparaît sur la table que les grands jours de
fête. On s’en partage un morceau avec la solennité que vous mettriez à diviser
un gâteau, chef-d’œuvre du pâtissier.

Dans la majeure partie du monde, le froment, répandu partout par le com-
merce, ne fournit du pain qu’à la table des riches. Le reste de la population ne
connaît pas en général cette nourriture, ne l’a jamais vue ; à peine en a-t-elle
entendu parler comme d’une rare curiosité.

Claire. ― Et que mange-t-on alors en guise de pain ?
Aurore. ― Tantôt une chose, tantôt une autre, suivant le pays. Diverses

céréales remplacent le froment. L’Asie a le riz ; l’Afrique, le millet ; l’Amérique,
le maïs. Dans l’Inde et la Chine, le peuple n’a guère d’autre nourriture que du
riz cuit à l’eau avec un peu de sel. La moitié du monde entier s’alimente à près
de même.

Claire. ― Le riz cuit à l’eau sert de pain à ces peuples ?
Aurore. ― Il leur sert de pain quand ils ont autre chose pour l’accompa-

gner ; mais fréquemment tout se borne au riz.
Augustine. ― Sans plus rien ?
Aurore. ― Sans plus rien, d’un bout à l’autre de l’année.
Augustine. ― Voilà des gens d’une frugalité peu commune.
Aurore. ― La chaleur du climat rend suffisante cette légère nourriture ;

mais dans nos pays rigoureux, on périrait de consomption avec un pareil
régime.

Claire. ― Ce riz, qui remplace le pain dans l’Inde et dans la Chine, est-ce
bien le même que celui des magasins d’épicerie ? Vous nous en faites manger
quelquefois cuit avec du lait.

Aurore. ― C’est exactement le même. On nous l’apporte par mer des pays
lointains. Celui qui, la semaine passée, m’a servi à préparer le riz au lait, doux
comme du sucre, blanc comme de la neige, peut-être venait-il du pays des
Hindous, peut-être du pays des Chinois. La plante qui produit le riz a une tige
semblable à celle du blé ; mais au lieu de se terminer par un épi dressé, elle
porte au sommet un gracieux panache de rameaux faibles et pendants, tout
chargés de grains. Les feuilles ont la forme d’étroits et longs rubans, rudes
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au toucher. Cette plante est aquatique : pour prospérer, elle doit plonger ses
racines dans une vase noyée et déployer son feuillage, la cime fleurie exceptée,
au sein même de l’eau. Les bas-fonds marécageux, inondés une partie de
l’année, conviennent à sa culture.

Lorsque de tels marécages lui manquent, l’industrieux Chinois inonde les
terres basses avec les eaux de quelque rivière voisine, jusqu’à ce que le sol soit
réduit en une boue bien molle. Il fait alors écouler les eaux par des rigoles à
pente bien ménagée, et laboure la vase avec une légère charrue que traîne un
buffle, espèce de bœuf portant une longue barbe au menton, et sur le dos une
crinière pendante. Une fois le grain déposé dans le sillon et les jeunes plantes
levées, l’eau de la rivière est ramenée dans le champ, où elle séjourne jusqu’au
moment de la moisson. Pour la seconde fois, l’eau s’écoule ; la faucille enmain,
on pénètre dans le champ, et l’on coupe les sommités fructifiées des tiges. Ce
n’est pas ici notre riante moisson, aux chants du grillon et de l’alouette, parmi
les bluets et les coquelicots ; les moissonneurs du riz travaillent au milieu de
l’eau boueuse, parfois enfoncés jusqu’aux genoux dans une vase noire.
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Aurore. ― Le maïs est l’aliment habituel de l’Amérique méridionale,
comme le riz est celui de l’Asie. Beaucoup de gens l’appellent blé de Turquie,
nom doublement impropre, car d’abord ce grain n’est pas originaire de la Tur-
quie mais bien de l’Amérique, et ensuite il n’a rien de commun avec le blé qui
donne le pain. De l’Amérique, sa culture s’est propagée dans nos pays.

L’épi du maïs est très gros, et se compose d’une multitude de grains ar-
rondis, volumineux, d’un jaune luisant, pressés l’un contre l’autre en lignes
régulières. Il est enveloppé de larges feuilles, élastiques et souples, bien préfé-
rables à la paille ordinaire pour garnir les paillasses des lits. La tige est grosse et
pleine d’une moelle juteuse et douce, qui pourrait à la rigueur fournir du sucre
si la betterave n’en donnait en plus grande abondance. Aussi les animaux do-
mestiques en sont-ils très friands, d’autant plus qu’elle est garnie d’un ample
et nourrissant feuillage.

Claire.―Quand nous avons un de ces beaux épis demaïs que nousmontre
l’image, Augustine et moi prenons plaisir à détacher quelques grains pour les
mettre sur les cendres chaudes ou sur le poêle. Bientôt les grains s’ouvrent,
s’étalent et se boursouflent en une sorte de petits gâteaux plus appétissants à
la vue qu’au goût, tant leur blancheur est parfaite. Ne pourrait-on pas faire du
pain avec cette farine si blanche ?
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Aurore. ― Je vous ai expliqué quelles conditions doit remplir une farine
pour être apte à faire du pain. Elle doit contenir à la fois du gluten et de la
fécule. Toutes les farines sont riches en fécule, mais bien peu possèdent du
gluten, si précieux par ses hautes qualités nutritives et par sa propriété de
se distendre en minces membranes quand la pâte fermente. Vous n’avez pas
oublié que le gaz carbonique, produit par le travail de la fermentation, reste
emprisonné dans la pâte, retenu par le gluten, et de la sorte donne naissance
aux innombrables vides, aux yeux enfin, que doit avoir la mie de tout pain
véritable. Si le gluten manque, ces yeux sont impossibles, et la pâte ne donne
qu’une galette serrée, ne méritant en rien le nom de pain. Eh bien ! le riz
et le maïs fournissent l’un et l’autre une farine fort blanche, qui plaît aux
regards, mais qui pèche par un point essentiel : elle n’a point de gluten. De
là impossibilité complète d’utiliser le riz et le maïs pour faire du pain, malgré
le bel aspect de leur farine.

On prépare quelquefois avec le maïs des galettes nommées milliasses, qui
peuvent vous montrer combien diffère du pain de froment ce que l’on obtient
avec une farine sans gluten. Ces galettes sont d’un jaune qui promet beaucoup
à la vue, mais leur goût ne répond en rien à ces engageantes apparences. C’est
un manger grossier, indigeste, qui vous rebute après quelques bouchées, à
moins d’avoir un estomac des plus robustes. Je mets les belles milliasses jaunes
au même rang que le pain d’orge et même au-dessous.

Marie. ―Alors le maïs ne peut guère servir qu’à la nourriture des animaux
domestiques.

Aurore. ― Mais pardon. Le maïs est un aliment très sain, ressource de
grande valeur dans la campagne, où l’appétit s’aiguise par le grand air et de
rudes travaux. Seulement ce n’est pas sous la forme de pain imparfait qu’il
convient de s’en nourrir. On le réduit en farine, et de cette farine cuite dans
l’eau résulte une bouillie estimée qui porte le nom de gaude.

Claire. ― Je vois chaque jour davantage que tous ces grains de l’étranger,
grains venus de l’Asie et grains venus de l’Amérique, ne valent pas notre
froment.

Augustine. ― À ces gaudes, à ces milliasses, à ce riz cuit à l’eau, je préfère
et de beaucoup une tranche de pain.

Aurore. ― Même quand il n’y a pas un peu de beurre dessus ?
Augustine. ― Même quand il n’y a pas de beurre.
Aurore. ― Je suis bien aise que nos conversations vous amènent à estimer

le pain comme il le mérite. S’il fallait nous en passer, maintenant que nous
sommes habituées à cette incomparable nourriture, ce serait, croyez-le bien,
la plus rude des privations.
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La bouillie du maïs me fait penser à une autre bouillie célèbre, la polenta,
mets national de la Corse et d’une partie de l’Italie. On la prépare avec de la
farine dechâtaignes. Disons d’abord unmot de l’arbre qui produit ces délicieux
fruits, chéris de vous toutes, bouillis ou rôtis.

Le châtaignier est un arbre qui vit très longtemps et atteint des dimensions
énormes. J’en ai vu, dans nos contrées montagneuses, dont le tronc mesurait
quatre mètres de tour et dont l’âge comptait de trois à quatre siècles. Sa prodi-
gieuse ramée aurait couvert tout mon jardin de son ombre. Le plus gros arbre
du monde est unchâtaignier qui se trouve sur les flancs de l’Etna, en Sicile. On
l’appelle le Châtaignier aux cent chevaux, parce que Jeanne, reine d’Aragon,
visitant un jour le volcan et surprise par un orage, vint s’y réfugier avec son es-
corte de cent cavaliers. Sous sa forêt de feuillage, gens et montures trouvèrent
largement un abri. Pour entourer le géant, trente personnes tendant les bras
et se donnant la main ne suffiraient pas ; la circonférence du tronc mesure,
en effet, au delà de cinquante mètres. Sous le rapport du volume, c’est moins
une tige d’arbre qu’une forteresse, une tour. Une ouverture assez large pour
permettre à deux voitures d’y passer de front, traverse de part en part la base
du châtaignier et donne accès dans la cavité du tronc, disposée en habitation
à l’usage de ceux qui viennent faire le cueillette des châtaignes, car le vieux
colosse, dont l’existence compte des siècles et des siècles, a toujours la sève
jeune, et manque rarement de fructifier.

Claire.―Cet arbre prodigieux doit produire unemontagne dechâtaignes ?
Aurore. ― Je me figure qu’avec la récolte d’un an, il y aurait de quoi suffire

longtemps à vos goûters.
Augustine. ― Nous n’en verrions jamais la fin car il doit en donner des

sacs et des sacs.
Aurore. ― Les châtaignes sont renfermées dans une enveloppe toute hé-

rissée de longs piquants, qui s’ouvre à la maturité, en automne, et laisse choir
les fruits. Il y en a trois ou quatre dans chaque enveloppe. Les châtaignes re-
marquables par leur grosseur et leur qualité se nomment marrons ; les plus
estimées nous viennent des environs de Lyon. Il ne faut pas confondre les mar-
rons du châtaignier avec ceux d’un autre arbre nommé marronnier, que l’on
plante pour l’ornement, dans les parcs, les allées et les promenades publiques.
Les fruits du marronnier ont toutes les apparences des plus belles châtaignes,
ils sont également contenus dans une enveloppe piquante ; mais à cette res-
semblance extérieure ne correspondent pas des qualités pareilles : les fruits
du marronnier sont d’une amertume insupportable et ne valent absolument
rien comme nourriture.

Les châtaignes blanches, c’est-à-dire dépouillées de leur peau et desséchées
pour être conservées toute l’année, s’obtiennent de lamanière suivante. Sur de
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grandes claies disposées à l’intérieur de grossières constructions, on étale les
châtaignes par quintaux, et au-dessous on allume un feu produisant beaucoup
de fumée. Une fois bien sèches, les châtaignes sont mises dans des sacs que
l’on bat à coups de bâton et que l’on secoue fortement. Par ce battage et
cette agitation, l’écorce, que l’action de la chaleur et de la fumée a rendue
très friable, se sépare en morceaux. Les châtaignes ainsi préparées s’emploient
cuites à l’eau. D’autres fois, on les réduit en farine sous la meule d’un moulin.
Cette farine délayée dans l’eau et exposée quelque temps sur le feu donne la
bouillie nommée polenta.

Claire. ― Je n’ai jamais goûté cette polenta, mais je présume qu’elle ne
vaut pas les châtaignes fraîches, rôties à la poêle ou simplement bouillies. Les
châtaignes sèches et blanches ne les valent pas non plus.

Aurore. ― Mais elles ont le grand avantage de se conserver toute l’année,
tandis que les châtaignes fraîches se gâtent en peu de mois.

Augustine. ― Quand on fait rôtir des châtaignes sous la cendre chaude
ou à la poêle, il y en a qui tout à coup éclatent avec fracas et lancent au loin
leur farine brûlante. C’est très amusant d’entendre ces petites bombes, mais
je crains toujours pour mes yeux. D’où vient que les châtaignes éclatent ainsi
et bondissent hors de la poêle ?

Aurore.―Leschâtaignes fraîches, comme tous les fruits d’ailleurs, contien-
nent dans leur chair un peu d’eau ou d’humidité. Aux ardeurs de la flamme,
cette eau se réduit en vapeur qui, retenue captive par la peau coriace et sans is-
sue aucune, fait effort pour s’échapper ; si bien qu’à la fin la peau trop tendue
se rompt, et soudain la vapeur s’élance avec explosion par les déchirures et
entraîne avec elle les débris de la châtaigne. Pour prévenir ces explosions, qui
font perdre les châtaignes violemment éventrées, et qui d’ailleurs ne sont pas
sans péril pour les yeux des assistants, il convient de préparer une issue à la
vapeur, afin qu’elle puisse se dégager à mesure qu’elle se forme, sans acquérir
de la force par son accumulation. C’est ce que l’on fait en ouvrant une large
entaille dans la peau des châtaignes avec la pointe d’un couteau, ou bien en
enlevant une rondelle de cette peau. La vapeur a désormais une porte ouverte
pour s’échapper, et les châtaignes n’éclatent plus sur le feu.

73
la morue

Augustine. ― La morue que l’on met tremper quelques jours à l’avance
pour la dessaler, n’est-ce pas un poisson ? Je n’y vois cependant jamais de
tête ; et puis c’est tout aplati, avec les os à découvert sur une face.
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Aurore. ― La morue est bien un poisson, et même un superbe poisson, au
sein des eaux de la mer. Pour la conserver et en faire des provisions de longue
durée, les pêcheurs lui enlèvent la tête, de trop peu de valeur à cause de ses
os ; puis ils fendent le corps tout le long du ventre, rejettent les entrailles,
et étalent les deux moitiés charnues, dont l’ensemble forme une plaque large
d’un bout et amincie de l’autre. Enfin ils salent fortement leur pêche et la
dessèchent au soleil. La morue nous arrive donc toute déformée et presque
méconnaissable. C’est un poisson de toute beauté. Le dos et les flancs sont d’un
gris bleuâtre, avec de nombreuses mouchetures d’un rouge doré, semblables à
celles dont la truite est ornée dans nos ruisseaux d’eau vive. Le ventre est d’un
blanc d’argent. La mâchoire supérieure est proéminente ; de l’inférieure pend
un barbillon en forme de ver. La bouche est armée d’une multitude de dents
fines et pointues, qui hérissent non seulement les mâchoires, mais aussi les
chairs jusque tout au fond du gosier. Aussi la morue est-elle des plus voraces,
toujours en quête de nourriture, insatiable dans son appétit.

Augustine. ― Et de quoi se nourrit-il, ce goulu mangeur qui a des dents
jusqu’au fond du gosier ?

Aurore. ― La morue se nourrit d’autres poissons, plus faibles qu’elle. C’est
le plus redoutable ennemi du menu fretin, dont elle fait une consommation
énorme.Mais si elle est la terreur des faibles, elle est livrée à son tour en pâture
à un grand nombre de dévorants. À certaines époques de l’année, les morues
s’assemblent en troupes innombrables et accomplissent de lointains voyages
pour déposer leurs œufs aux lieux propices. Les affamés de la mer entourent
la caravane des poissons ; les affamés du ciel planent sur son parcours ; les
affamés de la terre l’attendent au rivage. L’homme accourt prélever sa large
part de la manne marine. Il équipe des flottes, il vient aux poissons avec des
armées navales où toutes les nations ont leurs représentants ; il dessèche au
soleil, il sale, il enfume, il met en tonnes, il empaquette en ballots. Il périt
ainsi chaque année des millions et des millions de morues, par l’hameçon de
l’homme, le bec des oiseaux de proie et la gueule féroce des poissons de rapine.
Avec une pareille extermination, la ruine des morues semblerait imminente, et
cependant on ne s’en aperçoit guère : l’année suivante les morues reprennent
leur voyage aussi nombreuses que jamais.

Claire. ― Des millions et des millions de moins devraient pourtant finir
par éclaircir leurs rangs.

Aurore. ― On ne s’en aperçoit guère, vous dis-je, tant la fécondité de ce
poisson est prodigieuse. Une morue pond neuf millions d’œufs ! Où sont les
mangeurs qui verront la fin de telle famille !

Augustine. ― Neuf millions d’œufs ! Quelle famille !
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Aurore. ― Rien que pour compter ces œufs un à un, il faudrait près d’une
année en donnant à ce travail de huit à dix heures par jour.

Claire. ― Celui qui les a comptés avait une belle patience.
Aurore. ― On ne les compte pas, on les pèse, ce qui est bientôt fait ; et

du poids, on déduit le nombre quand on sait combien il en faut pour faire un
gramme.

Claire. ― Tiens ! comme c’est facile avec un peu d’adresse. Ce qui aurait
demandé une année d’ennuyeux travail devient l’affaire de quelques instants.

Aurore. ― L’un des rendez-vous favoris des bandes de morues est le
voisinage de Terre-Neuve, grande île desmers qui baignent les côtes orientales
de l’Amérique du Nord. À proximité de cette île, est une vaste étendue de
mer peu profonde appelée banc de Terre-Neuve. Là se rendent dans la belle
saison, attirées par une abondante pâture, des myriades de morues venues
des profondeurs des mers du Nord. Là se rendent aussi des pêcheurs de toute
nation.

Ce n’est plus ici la mesquine pêche que vous voyez quelquefois pratiquer
au bord de la rivière ; on n’attend pas, des heures et puis des heures, sous
l’ombrage d’un saule, qu’un mauvais carpillon viennent mordre l’hameçon
amorcé d’un ver, trop heureux encore quand on s’en revient avec une demi-
douzaine de menus poissons couchés sur un lit de jonc au fond d’un panier.
La pêche à Terre-Neuve marche autrement vite ; c’est à plein navire que se
prend la morue. Pour sa part, la France expédie chaque année de quatre à cinq
cents navires, avec un équipage d’une quinzaine de mille hommes, pour les
diverses grandes pêches, dont celle de la morue est la principale et occupe le
plus de monde. Figurez-vous en même temps des Hollandais, des Danois, des
Suédois, des Anglais, des Américains et tant d’autres, tous accourus avec des
flottes montées par une armée de pêcheurs, et vous vous ferez une idée du
mouvement qui règne à Terre-Neuve.

Dès la pointe du jour, les canots quittent le navire et vont prendre place,
qui d’un côté qui de l’autre, aux endroits favorables. De droite et de gauche de
l’embarcation pendent les lignes, solides cordons de chanvre dont l’extrémité
porte un croc de fer ou hameçon recouvert d’un appât, consistant soit en un
petit poisson, soit en un lambeau d’entrailles des morues prises la veille. Les
voraces morues accourent à la vue de ces victuailles, et gloutonnement, en
une fois, avalent tout, croc et appât. Le pêcheur retire à lui le cordon et la
capture suit, le gosier transpercé par l’hameçon, À peine la ligne, de nouveau
amorcée, est-elle rejetée à l’eau, qu’une autre morue est prise. Des deux côtés
de l’embarcation, chaque homme surveille ses lignes et ne discontinue pas de
renouveler l’appât, de lancer son cordon en mer et de le tirer avec une morue
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au bout. Le soir venu le canot est plein jusqu’aux bords de grands et beaux
poissons, tout frétillants encore.

Claire. ― À la bonne heure, voilà une pêche qui ne laisse pas le temps de
sommeiller devant une ligne immobile ; sans compter que la capture n’est pas
un mesquin goujon.

Aurore. ― Non, ce n’est pas un mesquin goujon. La taille moyenne de la
morue est de un mètre, et son poids de 7 à 8 kilogrammes. On en prend parfois
qui pèsent jusqu’à 20 et 30 kilogrammes. Pris par nos pêcheurs de rivière,
un seul poisson de cette grandeur serait un événement dont on parlerait à la
ronde.

Marie. ― Vous nous dites qu’on amorce les lignes tantôt avec de menus
poissons, tantôt même avec des morceaux d’entrailles des morues prises la
veille. Pour se jeter ainsi sur des lambeaux d’une de leurs pareilles, les morues
doivent être d’une rare gloutonnerie. Les autres animaux ne se dévorent pas
entre eux.

Aurore. ― Leur voracité n’a pas sa pareille. Chez ces poissons, les grands
avalent les petits, les forts dévorent les faibles, sans scrupule aucun, pour
peu que la faim les presse, ce qui doit leur arriver souvent, car leur estomac
est doué d’un effrayante puissance de digestion. D’ailleurs si quelque proie
indigeste, trop volumineuse et trop gloutonnement avalée, les incommode,
les morues ont un moyen expéditif de s’en débarrasser : elles rejettent par le
vomissement l’excès de nourriture.

Augustine.―Oh ! les horribles bêtes ! Leurchair blanche, si bien feuilletée,
vaut mieux que leur manière de vivre.

Aurore. ― Je ne dis pas non, mais c’est avec une pareille manière de
vivre qu’elles se font leur savoureuse chair blanche, l’une de nos précieuses
ressources. Et puis cette avidité qui vous indigne n’est pas sans importance
dans l’ordre général. Songez à la famille d’une seule morue, aux neuf millions
d’œufs qui composent sa ponte. Si tout cela grandissait en paix, au bout de
quelques générations successives, les millions devenant milliards, et ceux-ci
s’accumulant avec d’autresmilliards, il n’y aurait bientôt plus de place pour les
seules morues dans l’ensemble des mers dumonde. Il faut donc que les morues
se mangent un peu entre elles pour balancer cette effrayante multiplication.
L’homme, les oiseaux de proie, les gros poissons de rapine viennent prêter
main-forte à cette voracité, et c’est ainsi que, par une immense extermination,
le nombre des morues se maintient au sein des océans dans de justes limites,
au lieu de devenir une calamiteuse multitude.

Remplies jusqu’à couler, les embarcations regagnent, le soir, leurs navires
respectifs. Là, se fait la préparation des poissons. Avec un large coutelas, un
pêcheur tranche les têtes ; un autre fend en long, suivant la ligne du ventre,
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les morues décapitées ; un troisième extrait les entrailles, en ayant bien soin
de mettre à part le foie ; un quatrième les aplatit ; un cinquième les frotte
abondamment de sel et les empile.

Claire. ― Que fait-on de ce foie mis à part ?
Aurore. ― Des foies recueillis on remplit un tonneau qu’on laisse exposé

à l’air. Bientôt la pourriture gagne la masse affreusement infecte, et il surnage
une graisse liquide que l’on nomme huile de foie de morue. Cette huile est
soigneusement recueillie, car elle est d’un grand renom en médecine.

Marie. ― J’en ai entendu parler. On dit que c’est détestable à prendre, à
cause de sa puante odeur de poisson pourri. La manière dont on l’obtient
me rend compte de son infection. Des foies de poisson en pourriture ne
sauraient rien fournir qui flatte le goût et l’odorat. Après tout, on surmonte sa
répugnance, si le détestable remède doit nous guérir.

74
le pot-au-feu

« Soignez bien le pot-au-feu, disait Aurore, obligée de s’absenter pour
affaire toute la matinée ; soignez-le-bien. Écumez avec soin, mettez après
le sel et les légumes, et surtout ne pressez pas le feu : le pot doit à peine
bouillir. » ― Ayant donné tous ses avis sur la conduite de sa maison pendant
son absence, Aurore sortit. Les nièces restèrent seules. Balayer, épousseter,
ranger les meubles, c’était pour elles chose facile ; mais le pot-au-feu était
une tout autre affaire. Jamais ministres dirigeant, au milieu d’une situation
grave, les destinées d’un peuple ne furent plus perplexes que nos trois jeunes
ménagères devant le pot confié à leurs soins.

― C’est assez écumé, disait Claire ; le moment est venu de mettre l’oignon
brûlé et les légumes.

― Pas encore, répliquait Marie, je vois d’autre écume qui se forme.
― Si nous mettions quelques charbons de plus, proposait timidement Au-

gustine ; l’eau remue à peine à la surface et le bœuf ne sera pas cuit quand la
tante reviendra.

― Gardons-nous en bien lui répondait Marie ; vous avez donc oublié ce que
nous a tant recommandé Aurore : le pot doit à peine bouillir.

Bref, discutant sur ceci et sur cela, l’une disant oui et l’autre disant non,
cent fois retirant le couvercle pour examiner comment les choses se passaient
et cent fois le remettant, elles virent rentrer Aurore à l’heure demettre la table.
Le pot-au-feu ne réclamait plus d’autres soins. Toute la gloire leur en revenait
si le bouillon était bien préparé, comme aussi toute la honte si la préparation
était manquée. Marie, dont les avis avaient toujours prévalu, assumait la plus
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grande part de la responsabilité ; indécise entre l’espoir et la crainte, elle
trahissait ses inquiétudes par l’animation de ses joues.

On se mit à table. À la première cuillerée : « Mais c’est fort bien, fit
Aurore ; beaucoup mieux que je ne l’aurais attendu de votre inexpérience.
Mes félicitations à vous toutes, et principalement à Marie, qui sans doute a eu
la haute main en cette grave affaire. Le bouillon ne laisse rien à désirer. »

À cet aveu flatteur, Marie ne put réprimer un soupir de satisfaction. ― « J’ai
suivi de point en point vos instructions, dit-elle, toute pourpre de joie ; vous
étiez la tête qui guide, j’étais la main qui exécute ; j’ai tout conduit comme
vous nous l’aviez recommandé ; et si le pot-au-feu est réussi, c’est grâce à vos
avis. Mais le succès n’a pas été obtenu sans pénibles hésitations ; nous n’avons
pas perdu le pot un seul instant de vue. »

Aurore. ― Pour vous épargner désormais de pareilles hésitations, raison-
nons aujourd’hui le pot-au-feu, car en toute chose la condition première du
succès, c’est de bien savoir ce que l’on fait.

Le bouillon n’est autre chose que la dissolution dans l’eau de diverses
substances solubles de la viande. Plus cette dissolution est complète etmeilleur
est le bouillon. Une première condition à remplir est par conséquent de ne pas
entraver le pouvoir dissolvant de l’eau. Or il y a dans la viande, et en quantité
assez considérable, une substance qui vous est déjà connue, l’albumine ou
blanc d’œuf, remarquable par sa propriété de se coaguler, de durcir, à une
température peu différente de celle de l’ébullition de l’eau. Vous n’avez pas
oublié certaines précautions qu’il faut prendre au sujet de la lessive pour
enlever les taches où de l’albumine peut se trouver.

Marie. ― Je me les rappelle très bien. Il faut que la lessive commence
froide et monte petit à petit en chaleur ; sinon, au premier contact de l’eau
bouillante, l’albumine durcit comme le fait le blanc d’un œuf, et désormais est
inattaquable par l’eau.

Aurore. ― Semblable précaution doit être prise pour la viande destinée
à donner du bouillon. Elle est tout imprégnée d’albumine, soluble dans l’eau
froide ou légèrement chaude, mais coagulable par l’eau bouillante. Eh bien,
si cette albumine vient brusquement à durcir dans l’épaisseur même de la
viande, celle-ci ne peut plus céder son jus à l’eau. Les substances savoureuses,
retenues en place par l’albumine coagulée, restent dans le bouilli sans parvenir
à se dissoudre dans le liquide. Le bouillon alors est défectueux ; il manque de
saveur et de qualités nutritives. La conséquence de ce principe saute aux yeux :
la viande doit être mise dans l’eau froide et la température doit s’élever avec
lenteur, afin que les substances solubles aient le temps de se dissoudre avant
que l’albumine soit coagulée.
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Pour gagner du temps, j’ai vu des ménagères plonger la viande dans l’eau
toute bouillante. Elles disent, et en cela elles ont raison, qu’elles économisent
ainsi une heure ou deux. Mais c’est une économie de temps mal entendue, car
le pot-au-feu conduit de cette brusque manière ne peut être que fort médiocre,
mauvais même. Saisie par la chaleur soudaine de l’ébullition, la viande ne cède
presque rien à l’eau, à cause de l’albumine coagulée qui retient le jus dans
l’épaisseur de la chair.

En compensation, si le bouillon préparé de la sorte ne vaut pas grand-chose,
le bouilli est excellent. Au contraire, avec un bouillon parfait, le bouilli n’a
pas de valeur. Il ne peut en être autrement. Si la viande garde son jus, que
voulez-vous que soit l’eau dans laquelle elle a bouilli ? Tout au plus une fade
tisane. Mais si elle cède toutes les substances savoureuses à l’eau pour faire
un excellent bouillon, à son tour que peut être le bouilli ? Une assez médiocre
nourriture.

Marie. ― C’est un fait que j’avais déjà remarqué. Si le potage est bon, le
bouilli est médiocre ; si le bouilli est savoureux, le potage n’a pas les qualités
voulues.

Aurore. ― On ne peut avoir l’un et l’autre à la fois, la chose est évidente.
Pour obtenir d’excellent bouillon, il faut faire rendre à la viande tout le jus
possible et par conséquent se résigner à n’obtenir qu’un bouilli de médiocre
valeur. Veut-on par exemple obtenir rapidement un consommé le plus riche
possible en saveur et en matières nutritives ? Voici comment il convient de
s’y prendre. La viande est hachée très menue et mélangée avec un poids égal
d’eau froide. On porte peu à peu le tout à l’ébullition et on laisse bouillir ;
quelques minutes après, addition de sel et des légumes destinés à colorer
et aromatiser le liquide. On jette alors le contenu du pot sur un linge et on
exprime fortement. Rien de savoureux et de nourrissant comme le bouillon
ainsi préparé, car la viande, réduite en hachis très fin, a cédé à l’eau tout ce
qu’elle contenait de soluble. Mais il va sans dire que la viande épuisée, restant
sur le linge, n’est plus qu’une pâtée bonne à donner aux chats. Sans vous
proposer ce moyen, trop peu économique, pour l’usage courant du ménage, je
vous le recommande dans les occasions où vous auriez à réconforter la santé
renaissante d’un pauvre convalescent.

Concluons pour aujourd’hui. Pour donner un bouillon convenable, la
viande doit céder son jus à l’eau. Cela exige absolument que la température
s’élève avec lenteur, afin que l’albumine ne se coagule pas trop vite et ne re-
tienne pas les substances dont l’eau doit s’enrichir.
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Aurore. ― Il ne suffit pas de chauffer le pot-au-feu avec une prudente
lenteur, afin que la viande ne soit pas surprise et cède aisément ses matières
solubles ; il faut encore, une fois qu’il est chaud, se garder de le faire bouillir
à gros bouillons : la surface du liquide doit simplement se rider par un
commencement d’ébullition. La raison en est facile à comprendre. Rappelons-
nous d’abord ce qui se passe quand on fait bouillir du vin.

Le vin, je vous l’ai appris autrefois, est un mélange naturel d’une petite
quantité d’alcool et d’une forte proportion d’eau. L’alcool se réduit aisément
en vapeur. Si donc on chauffe du vin, il suffit de quelques instants d’ébullition
pour chasser tout l’alcool ; et il ne reste plus alors qu’un liquide privé de ce
qui lui donnait d’abord ses qualités vineuses.

Quelque chose d’analogue se passe pour le café et le thé. Ces deux boissons
doivent leur parfum à la présence d’unematière aromatique, qui se dissipe très
facilement par la chaleur, de même que se dissipe l’alcool d’un vin généreux.
Si donc on force la température jusqu’à faire bouillir soit le café soit le thé,
la substance aromatique abandonne l’infusion, se répand dans l’air avec les
vapeurs, et l’on n’obtient qu’une boisson sans mérite.

Pareillement, le bouillon de viande doit son agréable odeur, son bouquet
spécial, à une substance fort volatile, qui promptement se dissipe à l’ébullition.
Si le pot bout en tumulte, sans ménagement aucun, l’arôme disparaît, entraîné
par les vapeurs.

Marie. ― Avec une chaleur non modérée, ce qui donnait au bouillon son
parfum se répand en pure perte dans le canal de la cheminée.

Claire. ― Et l’écume, d’où vient-elle ?
Aurore. ― L’écume provient de l’albumine dont toute viande est plus ou

moins imprégnée. Tant que lachaleur n’est pas trop forte, cette albumine ne se
coagule pas, mais se dissout très bien dans le liquide environnant. Elle monte
peu à peu à la surface, où elle trouve une température plus élevée, car dans
un liquide chauffé la chaleur la plus forte est toujours au-dessus. Là, elle ne
tarde pas à se coaguler en produisant des flocons brunâtres, qu’il faut avoir
soin d’enlever avec une écumoire à mesure qu’ils s’accumulent.

Claire. ― Puisque ces flocons sont de l’albumine coagulée, ils devraient
être d’un beau blanc, comme l’est le blanc d’œuf cuit. Ils sont au contraire de
couleur sale.

Aurore. ― Ils seraient d’un blanc parfait si l’albumine était seule ; mais il
y a toujours dans la viande quelques traces de sang, que l’albumine entraîne
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et qu’elle englobe en se coagulant. De ce sang cuit résulte la coloration brune
des flocons d’écume.

Augustine. ― Pourquoi l’enlève-t-on, cette écume ? Est-elle mauvaise ?
Aurore. ― Elle n’a rien de mauvais. On l’enlève dans un simple but de

propreté et de bon aspect. Le regard a ses exigences, tout comme le goût et
l’odorat ; il n’aime pas à voir nager, dans un bouillon, ces milliers de laides
parcelles brunes que donnerait l’écume non enlevée.

L’écume ne peut se former qu’autant que la chaleur n’est pas assez élevée
pour coaguler l’albumine dans l’épaisseur même de la viande. Aussi est-ce au
début qu’elle apparaît, avant que l’ébullition arrive. Vous avez là un second
motif pour chauffer avec lenteur. Si le feu marche trop vite, l’écume est peu
abondante, car l’albumine se durcit dans le bouilli lui-même sans pouvoir en
sortir. En plongeant la viande dans l’eau toute bouillante, on n’obtiendrait pas
ou presque pas d’écume. Le motif, vous le voyez assez pour qu’il soit inutile
de s’y arrêter davantage.

Claire. ― Et alors toutes ces déplaisantes choses que l’écumoire recueille
et rejette resteraient dans le bouilli ?

Aurore. ― Elles y resteraient bel et bien, durcies subitement par la chaleur.
Claire. ― Pouah ! Ne serait-ce que par mesure de propreté, je vois qu’il ne

faut pas presser le feu.
Aurore. ― Quand le liquide est net et ne donne plus d’écume, on met dans

le potage les légumes qui doivent l’assaisonner.
Marie. ― En les mettant au début, en même temps que la viande, ils

auraient plus de temps pour cuire.
Aurore. ― C’est juste, mais il y a une petite difficulté. L’écume, retenue au

milieu de la masse des légumes, ne pourrait monter à la surface et s’y amasser.
On aurait donc de la peine à rendre le bouillon propre. Rien n’empêche
d’ajouter le sel dès le début, on dit même que cela favorise la formation de
l’écume ; mais les légumes, si l’on veut avoir un bouillon net, ne doivent être
mis que lorsqu’est terminé le travail de l’écumoire.

Ces légumes varient suivant le goût de chacun. Parmi les plus employés,
je vous citerai le panais, le navet, la carotte, la feuille blanche du chou, le
poireau, la côte de céleri. N’oublions pas le plus important, l’oignon, que l’on
fait griller sur les charbons ardents, et dans lequel on implante, ensuite, un
clou de girolle. Ses écailles, à demi brûlées, colorent le bouillon en roux et
l’enrichissent d’un supplément de saveur et d’odeur. Les légumes ajoutés, il
n’y a plus qu’à maintenir unechaleur égale, sans atteindre la grosse ébullition.

Marie. ― Mon souci était bien grand, hier, quand vous nous avez confié
la direction du pot-au-feu. Que de soins pour une chose si simple au premier
abord !
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Aurore. ― C’est loin d’être fini, ma chère fille. Ne faut-il pas s’informer
du point le plus essentiel de tous, de la nature de la viande ? Quelle viande
emploierons-nous ?

Sera-ce celle du bœuf, ou celle, du mouton ? Ici, les goûts se partagent, et
comme, en fait de goûts, la discussion n’est plus possible, je ne parlerai que de
mes préférences. À mon sens, le bœuf est bien supérieur au mouton pour le
pot-au-feu ; le bouillon est plus nourrissant, plus savoureux, plus aromatisé.
D’ailleurs, avec le mouton, il n’est pas toujours facile d’éviter un certain fumet
de gras, disons le mot, de suif, qui n’a rien d’agréable. Le bœuf n’a pas cet
inconvénient. Je vous recommande donc le bœuf, tout en reconnaissant qu’il
soit permis d’être d’un avis contraire. Là-dessus, chacun se conforme à ses
goûts et à ses habitudes.

La préparation d’un bon pot-au-feu est chose si délicate, qu’elle est influen-
cée par la nature même du vase. Auquel des deux donnerons-nous la préfé-
rence : au vulgaire pot de terre cuite ou bien au vase en fer ? Le choix peut
vous paraître indifférent ; moi, je vois d’une part des qualités et de l’autre des
défauts. Le vase en métal conduit bien la chaleur ; il transmet aisément à son
contenu les ardeurs du foyer, comme aussi il laisse aisément ce contenu se re-
froidir quand le foyer languit. De là peuvent résulter des variations brusques
de température ; tantôt le liquide bout en tumulte et tantôt il se calme, pour
quelques charbons de plus ou moins. Ce chauffage inégal est des plus défavo-
rables au succès. Le pot de terre, tout au contraire, conduit mal la chaleur : il
ne laisse pas le liquide bouillir par un coup de feu trop violent survenu en un
moment d’oubli ; il empêche ce même liquide de se refroidir à l’instant si le
foyer vient à languir. La température dans le vase se conserve ainsi longtemps
uniforme, malgré les inévitables variations du foyer : et c’est là précisément,
dans cette chaleur toujours égale et toujours modérée, que se trouve la condi-
tion première d’un potage réussi. Donc toutes les préférences sont acquises
au modeste pot de terre.

FIN.
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